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Od istoga pripovjedača izdali smo veo roman „ čudnovato pcija 
ieljstvo glumca Jeseniusa" , u kojemu smo donijeli sliku i biografiju 

autorovu. 


IVAN OLBR.ACHT 
O SVOJOJ KNJIZI „NIKOLA ŠUHAJ 


U Potkarpatsku Rusiju vuklo me je dabome i ono, što tamo 
vodi turiste. Ali i još nešto osim toga. Uvjeravao sam se često, 
kako slabo poznajem tamošnje socijalne i privredne, nacionalne 
i jezične i kulturne probleme i kako nam je naziranje potkar- 
patskog naroda strano, a cesto su me iznenađivale sitne novinske 
vijesti, koje su dolazile odonud, kao da dolaze iz dalekog sre¬ 
dnjega vijeka. Htio sam upoznati tu zemlju. 

Ha potkarpatskoj Verchovini proveo sam dva proljeća i dva 
ljeta. U onim planinama upoznao sam zemlju, kakve više nema 
u Evropi i kakva će očito za neko vrijeme nestati i sa istoka 
Čehoslovačke: kraj, gdje još imade prašuma sa vukovima, riso¬ 
vima i medvjedima, gdje još nije pronađen plug, gdje ljudi 
dosad nisu prešli iz historijskog pastirskog stadija u stadij 
ratarski, gdje se ništa ne kupuje i ne prodaje, nego sve pro¬ 
izvodi kod kuće, gdje još živi poganski Bog sa čitavom svojom 
pratnjom vila, zmijskih kraljeva, čarobnica i baba-jaga; zemlju 
sa životom i nazorima 9. stoljeća, koji se čudnovato isprepleću 
s novovjekim životom 20. stoljeća. Kapisao sam o tom repor¬ 
tažnu knjigu. 

Ka svojim lutanjima po planinskim selima sretao sam se u 
razgovoru s ljudima često s imenom Kikole Štihaja, zaštitnika 
slabih, mrzitelja gospode, osvetnika nepravde. Slavnoga junaka- 
hajduka, čarobnoga strijelca i čovjeka, kome je čarolijom bila 
dana čudesna moć, koji je bogatima uzimao, siromašnima davao 
i koga nije moglo ubiti nikakvo tane. Janošika ovih planina ili 
novoga ukrajinskoga Oleksu Dovbuša. 

Ali stvar je s njime iz osnove drugačija nego s ovom dvojicom 
narodnih junaka. Oleksa Dovbuš je živio polovinom 18, stoljeća, 

* 


3 




a nekako u isto vrijeme valjda i Janošik, tako da ova dvojica 
imaju i vremensko pravo da postanu legenda. Ali tko je bio 
Nikola Šuhaj? Bjegunac madžarske vojske u svjetskom ratu, 
koji je pobjegao u ove nepristupačne planine i sume i, ne mo- 
gavši natrag, pljačkao, palio i ubijao, kroz dvije godine uzalud 
ganjan najprije od žandara madžarskih, a kasnije cekoslovackih. 
Od njegove pogibije nije prosio vise od jedanaest godina. 

Zatekao sam lik Nikole Šuhaja u stadiju stvaranja legende. 
Legende, koja još nije bila gotova, nego se tek stvarala i pro- 
pletala sa stvarnošću, i to me je upravo privlačilo. 

Rekao sam sam sebi: Kakav je to kraj i kakav u njemu oba¬ 
vještajni i uzajamni dodir sela, gdje poslije jedanaest godina 
i u vrijeme, kad još žive roditelji Šuhajevi i vrlo mnogo ljudi, 
koji su Nikolu dobro poznavali, postaje pljačkaš, palikuća i 
ubica — narodni junak? Kakva je to zemlja, koja ne poznaje 
drugih narodnih junaka osim hajduka? Kakav je to kraj, koji 
ne zna za organiziranu borbu protiv pritiska i gdje revolt protiv 
bijede i gospode predstavlja jedino hajduk? 

Htio sam iz mnoštva legendi i bajki nazreti istinski lik Šuha- 
jev. Dobaviti novine od godine 1920. i 1921. nije, dabome, bilo 
teško. Pregledavao sam preklani akte Okružnog suda u Chustu; 
ali akti procesa sa Šuhajevim ubicama bili su nekamo poslani, 
nitko ne zna kamo; protiv Šuhaja nije se proces nikad ni vodio, 
a iz nekoliko akata, koji se tiču njegovih sukrivaca uglavnom 
u malim deliktima, doznao sam vrlo malo. Posredno može čovjek 
nešto doznati kod divizijskog suda u Uzhorodu, gdje leže spisi, 
koji se odnose, ne doduše na Šuhaja, nego na žandare, koji su 
bili zapleteni u njegovu aferu i kasnije suđeni od ovoga suda. 
Lanjskoga ljeta boravio sam u Šuhajevu rodnom selu, u Kolo- 
čavi. Družio sam se s njegovim prijateljima i ponekad s njima 
pio, sjedao s jednim njegovim ubicom, poznavao se sa Šuha- 
jevom porodicom, iskreno volio Nikotina oca, staroga Petra, 
a s Nikolinim bratom Ivanom lutao prašumom i spavao pod 
vedrim nebom, prolazeći kud i slavni hajduk Nikola. 

Ne tvrdim dabome, da je Nikola moga romana onaj Nikola, 
kakav je živio (ta znamo, kako se knjige pišu i kako u njihovim 
ljudima ostaje mnogo od ljubavi, mržnje i nazora autorovih). 
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želim samo da istaknem, da sam u svoj roman preuzeo veoma 
malo iz legendi o Šuhaju i da su se izvanjski događaji desili 
doista onako, ili skoro onako, kako je u ovoj knjizi prikazano. 
Imena lica, ukoliko žive i ukoliko bi im prekapanje po starim 
stvarima moglo biti neugodno, promijenjena su. To je, dakako, 
samo konstatacija, ništa više. 

Što sam svojim romanom htio? Ako govorite o ‘književnom 
poslu: htio sam dati epsko djeloA) 

IVAN OLBRACHT 


~' i ) Napisano u ožujku 1933. (prigodom prvog izdanja »Nikole 
šuhaja« u časopisu »Hovory Sfinx«). 
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NIKOLA ŠUHAJ LOUPEŽNIK 


KOLIBA NAD HOLATTNOM 

Kad je pisac ove knjige pribirao u domovini Nikole 
Šuhaja zgode iz života ovoga neranljiva čovjeka, koji 
je bogatima uzimao, a siromašnima davao, i koji nije 
nikad, osim u samoobrani ili iz pravedne osvete, ni¬ 
koga ubio, nije doista, poslije svjedočanstva tolikih 
ozbiljnih i vjerodostojnih ljudi, imao razloga da ne 
vjeruje, da je Šuhaja činila neranljivim zelena gran¬ 
čica, kojom je on, mašući, odgonio žandarsku tanad 
kao gazda u srpanjske dane pčele kad se roje. 

Jer u ovom kraju šuma, izgužvanom planinama,, 
kao komad papira, koji ćemo sad-na baciti u plamen, 
još žive događaji, kojima se glupo podsmijevamo sa¬ 
mo zato, što se kod nas ne zbivaju već stoljećima. U 
ovom kraju visova na visovima i gudura na gudu¬ 
rama, gdje se u memljiivu sumraku prašuma rađaju 
izvori i umiru prastari javorovi, ima još uvijek zača¬ 
ranih mjesta, odakle ise nikad nije vratio ni jelen ni 
medvtjed ni čovjek. Povorke jutarnjih magla, koje se 
mučno uzdižu krošnjama omorika u planinske visine, 
pratnja su smrznutih, a oblaci, prenoseći se ponad 
provalija, zli su psi otvorenih gubica, koji će se iza 
brda oboriti, da nekomu napakoste. A dolje, u uza¬ 
nim dolinama rijeka, po selima, koja se zelene kuku¬ 
ruznim poljima i žute cvjetovima suncokreta, žive vu¬ 
kodlaci, koji se promeću, pošto su se naveče poslije 
sumraka prevalili preko panja, iz muževa u vukove, 
a prema jutru opet iz vukova u ljude; ovdje noću, kad 
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je na nebu mjesec, jašu vještice na konjima, u koje 
su pretvorile svoje muževe, dok su spavali, a čarob- 
nice ne treba tražiti iza sedam brda i sedam rijeka u 
vjetrenim dolinama, nego ih je, zle, lako sresti na pa- 
sištima, kad sipaju u tri blaščetove stope sol, da krava 
ne bi mogla imati mlijeka, a one dobre možete bilo 
kad pohoditi u njihovim kolibama i otrgnuti ih za 
čas od kudjeljne tulice, da zareknu zmijin ugriz ili 
kupanjem u vodi, u kojoj se kuhalo devet biljaka, 
učine od bolesna djeteta jako. 

Ovdje još živi Bog. U teškoj tišini prašuma živi još 
stari Bog zemlje, koji prislanja na svoje grudi brda 
i doline, igra se s medvjedima u gušticima, mazi se 
s kravama, koje su utekle iz stada, i voli svirku pa¬ 
stira, večernji zov blaga. Diše u krošnje starih sta¬ 
bala, pije dlanom iz izvora, svijetli iz noćnih ognjeva 
na pasištima, ^šumno se poigrava lišćem kukuruznih 
polja i njiše žutim glavama suncokreta. Prastari po¬ 
ganski Bog, gospodar šuma i stada, koji ne želi da 
bude poistovećen s onim ponosito časnim Bogom, što 
stanuje u zlatu i svili iza šarenih zidova ikonostasa, i 
s onim neljubeznim starcem, koji se sakriva iza izbli- 
jedjelih zavjesa purjoheza u sinagogama. 

No ono sa Šuhajevom zelenom grančicom nije 
istina. 

»Ne«, rekao mi je pastir na polonini nad Holaty- 
nom, »ljudi tako govore, ali bilo je drugačije!« 

. pekuci nad vatrom gljivu golubaču, nabodenu na 
»ivinoj grančici, pripovijedao mi je onaj sudbonosan 
događaj, koji je dao pravac životu Nikole Šuhaja. 
Događaj, koji je zgodniji za pričanje u zimske večeri, 
uz vatru bukovih klada, u kolibama, od onoga o ze- 
.?°j grančici. Zgodniji za pričanje! Jer to je jedina 
riječ, koja^ se može s pravom upotrebiti, ma da se na¬ 
meću riječi, »čudo« i »čudesnost«. No ovi su izrazi 
uzeti iz kršćanske terminologije i znače stvar iznimnu 
i takovu, kojoj se treba čuditi. Ovdje se iznimne stvari 


ne događaju i ne treba se ničemu čuditi. Da u srpnju 
zori žito, a u kolovozu konoplja, isto je tako poznato 
kaO' i to, da u kukuruzu žive dobre vile mavke, a uz 
močvarne potoke zle rusalke; a da će se čovjek uto¬ 
piti, ako padne pri vožnji sa splava u nabujalu Te- 
reblu, isto je tako jasno, kao da će poludjeti, ako za- 
korači na mjesto, na koje je čarobnica izlila ostatke 
nečistog uvarka svojih biljki. 

Holatynski je pastir započeo pričati slučaj Nikole 
Suhaja u krugu pastira kraj vatre, koja se visoko di¬ 
zala prema večernjem nebu. No nije ispričao do kra- 
ja, jer se spustila kiša, mirna i topla, kao obično u po¬ 
četku srpnja. Dovršio je na sijenu u tamnoj kolibi. 
Pastiri, nađimivši se iz svojih lula sa šiljastim mje¬ 
denim poklopcima, disali su iza sna, na krovu je bub¬ 
njala kiša, a iza drvenog pregratka, gdje je spavalo 
blago, čas se iz ovoga čas iz onoga kuta Čulo tihano 
cinkanje. Tihano i fino, kao kad voda u jarku preska¬ 
ču je šljunak. Blago je u snu pomaklo glavama i zvo¬ 
no na vratu tiho zazvonilo. A ovaj je zvuk, tako ču¬ 
dan, davao boju čitavoj noći, jer se pričinjalo, da se 
tamo netko šulja iz kuta u kut, tajno osluškuje i tiho 
potvrđuje. 

To je dakle ona mackbethovska zgoda o neranjivom 
Suha ju, o hajduku Nikoli Šuhaju, koji je bogatima 
uzimao, a siromašnima davao, i koji nije nikad, osim 
u samoobrani ili iz pravedne osvete, nikoga ubio. Jer 
to su vrline svih razbojnika čitavoga svijeta u zem¬ 
ljama, koje još vole hajduke i poštuju ih kao narodne 
junake. 

e 

i 

Dogodilo se to u vrijeme ratno, na nepoznatom 
mjestu, u blizini bojne fronte, gdje se sedmicama po¬ 
vlače amo-tamo vojnici zabušanti, skrivajući se ispred 
ratnih straža i varajući ljude od dvadeset i petoga 
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puka, da traže dvadeset i šesti, a od dvadeset i šestoga 
da traže osamdeset i peti, balašagyarmatski. Tako je 
radio i Šuhaj, a i njegov drug, sedmograđski Nije¬ 
mac, po zanimanju strojar. 

Obojica su se tada skrivali u kućici neke rusike 
babe. Baba je bila ružna, a njezina kućica, olijepljena 
blatom, s visokim slamnim krovom, nalikovala je na 
smrčak, koji sam strši iz ravnice; ili još prije na ču- 
njasti šešir, ispod kojega je sakriveno nečisto jaje, iz 
koga se ne može izleći ništa valjano. Imala je dvije 
kćeri, glupe, dugokose i s nogama izgrizenima od 
buha. No bilo je to na osamim, a kako vojnici baš ne 
taru glavu razmatranjima o lijepom, nego se mnogo 
više brinu, kako će se od jedne do druge eksplozije 
granata što bolje zabaviti, počeše da se vrte oko dje¬ 
vojaka. Polazili su s njima na pašu s kravama i u 
šumu po drva, a noću su se ljestvama penjali za nji¬ 
ma na potkrovlje. 

»Ti, Rusine«, rekla je baba jednom pri večeri Ni¬ 
koli, »ti ćeš biti slavan čovjek u svojoj zemlji; boj at 
će te se i vojska i generali«, i uzimala je pri tom iz 
zajedničke zdjele narezane i ukiseljene krastavce 
s lukom i govorila to, kao da govori o osovinskom 
čavlu ili o slami na krovu. »Hoću da uzmeš moju 
kćer Vasju.« 

»Oslijepila, da Bog da!« mislio je u sebi Šuhaj, 
»zna dakle sve, to je neugodno.« A na glas reče: »Pa 
zašto ne?!« A zatim, hvatajući se posljednje nade: 
»A što, ako me sutra ustrijele?« 

Baba ni riječi. 

»A ti, Nijemče«, rekla je progutavši zalogaj, »po¬ 
stat ćeš najbogatiji čovjek u svojoj zemlji. Hoću da 
uzmeš moju kćer Jeviku.« 

»No!« reče Nijemac. »Samo ako ostanem živ.« A 
i na njemu se moglo vidjeti, da mu je taj razgovor 
mio kao os je u oku. 


Razumije se, vojnicima nije padalo ni na kraj pa¬ 
meti da se žene njenim kćerima. Nikola je već tada 
volio Eržiku, a i Nijemac je imao kod kuće svoju dje¬ 
vojku. Htjeli su samo da se ljenare, da im bude 
dobro, a baba ih je dobro hranila. 

Najednom im je večera omrznula. Jevka je mljas- 
kala punim ustima krastavce s lukom, a Vasja se drš¬ 
kom drvene žlice česala po zatiljku, goneći tamo ispod 
pletenice nekakvu uš. 

»Ali ako me prevarite, triput i sedamput jao va¬ 
ma!« rekla je baba, a ovo je prokletstvo bilo to gore, 
što je izrečeno tobože ravnodušno i što su se pri njemu 
babine oči zagledale nekamo preko vojnika u drveni 
stijenu. 

»Ma što?« promrlja Nijemac, ali samo tako, jer 
je pristajalo da nešto slično kaže. 

Ali Šuhaja je ova tišina i predvečernji sumrak ču¬ 
dnovato dirao. Kao da je daleko odande, nad njego¬ 
vim zavičajem, netko odrezao komad podnebesja I 
prenio ga amo nad kolibu s visokim slamnim kro¬ 
vom. A tamo kod kuće ostao je krug praznoga pro¬ 
stora, začarano mjesto u prašumi, kuda će uzalud lu¬ 
tati medvjed, jelen i čovjek. Osjetio je jasno miris 
truljenja i smole, kako prodire amo zajedno s tišinom 
i sumrakom kroz malene prozorčiće. 

»Dajte mi svoje šolje!« reče baba. 

Nato je s njihovim vojničkim šoljama nekamo- 
otišla i vratila se s nekakvim uvarkom. 

»Ispijte to!« 

Nije bilo ni vruće ni slatko, ni dobro ni loše. 

»Odsad vas ne će pogoditi nikakvo tane. Ni iz: 
puške, ni iz pištolje, ni iz strojne puške, ni iz topa.« 

_ Kao da vrši kakav obred. Nikoli prođoše trnci le¬ 
đima. 

To su veče posli rano na spavanje. Nisu odlazili 
djevojkama na potkrovlje. Ali prije spavanja na si¬ 
jenu u štaglju mnogo su se razgovarala. 
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»Kakva je to besmislica!« ljutio se Nijemac. Zar 
ona doista misli, da će ih ovakvim glupostima uhva¬ 
titi na lijepak? To neka priča glupim babama, kakva 
je d sama, a ne starim vojnicima. Sam se ljutio na 
sebe, što se je dao iznebuha zablenuti i što babi nije 
rekao svoje mišljenje, a pogotovo što je pio onu svi¬ 
njariju. A treba reći, da se je istinski ljutio, unatoč 
toga, ili možda baš zato, što ga je negdje u nutrini 
uznemirivao glas, koji mu je pokušavao šaptati, da 
bi ipak bilo dobro, da ono bude istina. 

»Pobjegnimo!« predloži Šuhaj. 

Dobro! Za nekoliko dana mogli bi zabosti pete u 
ledinu! Baš oni trebaju babu! 

No ovo se »nekoliko dana« protegnulo. Ovdje je 
bio mir i zatišje. Kao da žive sto milja i sto godina 
daleko od rata. Čitavo vrijeme nije onamo nitko do¬ 
lazio, a pod štektanje ruskih mitraljeza i u blijesak 
ruskih šrapnela nije im ise dalo ići. Krasna sigurnost, 
od svega dragocjenija, vrijedila je više od nečiste sa¬ 
vjesti. Opet su polazili s kćerima da pasu krave i do¬ 
nose suho jelšovo granje. 

Ali jednom, rano ujutro, našli su se obojica na 
dvorištu. Nikola je obrezivao i sjeckao omoriikovu 
grančicu babi za grablje, a Nijemac sjedio na zemlji, 
naslonjen na pleteni plot i svirao na usnu harmoniku. 
Iz kuće izađe baba. Pristavila je na štagalj ljestve i 
penjala ise po nešto na potkrovlje. Najednom dunu 
vjetar, babi upravo pod suknju, i čitavu je razotkrije. 
I ukaza se nešto veoma čudnovato. Babina je trtična 
kost bila produžena i obraštena dlakom. Kao kozji rep. 

Nijemac, glupi Nijemac, koji poznaje samo svoje 
strojeve i svoje brojeve, koji ništa ne zna i ni u što 
ne vjeruje, prasnuo je u smijeh. 

Ali Šuhaj se lecnuo. Nikola Šuhaj bio je, naime, 
iz Potkarpatske Rusije. A tamo još živi Bog. Nikola 
je bio iz kraja Olekse Dovbuša. Slavnoga hajduka 


Olekse Dovbuša, koji se sedam godina sa sedam sto¬ 
tina momaka borio u toj zemlji, bogatima uzimao, a 
siromašnima davao ii koji nije mogao biti ranjen ni¬ 
čim osim srebrnim tanetom, nad kojim je, sakrive¬ 
nim u zrnju pšenice jarice, bilo odsluženo dvanaest 
misa. Nikola Šuhaj je odmah znao, da pred njima na 
ljestvama stoji baba-jaga. Bosorkanja. Povitrula. Ča- 
robnica. 

»Naškodit će nam. Ubijmo je!« šaptao je on. 

»Eh! ta čemu?« odmahne rukom Nijemac. 

Ali vojnicima nije mnogo stalo do kakova bapskog 
života. Nisu se još dosta naubijali, a i ubijenih dru¬ 
gova su vidjeli i previše. Zašto on ne bi uradio nešto- 
drugu za volju? Osobito ako se radi još i o nepodmi¬ 
renom računu za to, što je ona nekažnjeno navalila 
na njegov ljudski razum?! 

Kad je baba sutradan ujutro pošla u štagalj, ispre¬ 
bijaše je i dotukoše palicama i utekoše. 

Iza toga su se još neko vrijeme skitali onim krajem. 

A onda se vratiše svome puku. Osamdeset i petome, 
balašagyarmatskom. 

Opet su pucali, opet nosili ranjene na previjalište, 
a mrtve u jame, opet mirisali prljiv miris šančeva i 
opet se previjali od glada. I opet su, kao svi valjani 
vojnici, čeznuli za kakvom čistom ranom, koja im ne 
bi mnogo naudila, nego im pomogla da odu, ako već 
ne kući, a ono barem na nekoliko mjeseci iza fronte. 
Da je negdje nekad živjela neka baba i neka Jevka i 
Vasja, na to već odavna nisu ni mislili. 

I dogodilo se, da su išli slučajno baš njih dvojica u 
patroli kroz staru hrastovu šumu. Bilo je to tri noći 
poslije onog groznog dana. Puna četiri sata gruvali su 
topovi, sve je obavijala bijela tama dima i uzvitla¬ 
noga pijeska, u kojoj su bljeskali plamenovi. Odbili 
su tri napadaja ruske pješadije i poduzeli jedan pro- 
tunapad: mesa je bilo na vozove, a kad je svemu bio 
kraj, nije čovjek imao snage ni da odahne, što je iz: 
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svega toga ipak izašao zdravih gnjatova. Sada, poslije 
tri dana tišine, nagoviještao je nemir s prijeka i pri¬ 
prave u vlastitim jarcima, da će se ples iznova za¬ 
početi. Da se sakriju? Kamo? Da pobjegnu? Iz ja¬ 
taka se ne može. Ili da se predadu? Ni za boga! 

»Slušaj, Šuhaju«, reče Nijemac, dok su prolazili 
rijetkom šumom, ispruživši lijevu ruku, okrenuvši 
dlan prema gore i onda ga opet izvrnuvši, »meni je 
već svega toga preko glave dosta. Hoćeš li da pucaš u 
mene?« S takvom stvari treba :se obraćati na drugara, 
sam to čovjek teško radi, osim možda kroz komadić 
kruha, koji zadržava zrnca baruta, jer bi drugačije 
bio opržen rub rane, pa bi čovjek mogao doći pred 
ratni sud. 

»Misliš li to ozbiljno?« 

»Da.« 

Šuhaj ćutke pristade. 

Nijemac položi ruku na deblo hrasta, tako da mu je 
bijeli dlan izgledao kao nišan od papira, na koji se u 
školi vojnici uče gađanju. 

Šuhaj pođe nekoliko koračaja dalje. Namjeri. Za¬ 
čuje se trijesak. 

Baaaaa! zaori preplašenom šumom. 

Debla su brzo odbijala ražaren hitac, dok ga ne 
izbaciše u ravnicu, gdje je zamirao. 

Vojnici se pogledaše ponešto zabezeknuti. 

Šta se to dogodilo? ... 

Hitac je promašio. 

»Šta radiš?« ljutio se i čudio Nijemac, 

Ali Šuhaj nije odgovorio. U taj se čas, naime, na 
zemlju spustilo nešto veličanstveno. Nešto, što nije 
imalo imena. Zato, jer je bilo s drugoga svijeta. Sve 
se uokolo umirilo kao pod dodirom smrti, a stvari 
izgubile svaku boju. Nikolu Šuhaja obuze velika 
strava. 

»Još jednom! Dođi bliže!« 


Što mu se to prikazalo? Smrt? Udes? Bog? 

»Šta luduješ? Pucaj!« 

Taj je glas dolazio kao ispod zemlje, kao iz udalje¬ 
nih jaraka. A drugarov dlan bio je kao papirni nišan, 
užasno bijel. Tako bijel, da se o tako strašnoj bjeloći 
nikad nigdje nije čulo. 

Šuhaj namjeri kao u snu. Bio je dabar strijelac. 
Takvih se u brigadi nalazi samo jedan ili najviše dva. 
Major mu je jednom bacao u zrak krune i on je ga¬ 
đao u njih. 

Onda je odapeo. 

Čuo je, kako u velikim daljinama zamire hitac. 

To se negdje nad Koločavom, nad planinom Kra¬ 
snom u njegovom zavičaju javljala oluja. 

»Što radiš, blašče jedno?« razljuti se njegov drug, 
motreći neozlijeđen dlan. »Zar ne znaš pucati? Ta 
udarit će u oči, budalino jedna, da se odavde čuje 
toliko hitaca!« 

Šuhaj ne odgovori. Prebaci preko ramena pušku i 
pođe dalje. 

Nijemac je išao za njim, mrmljajući i psujući. 

Najednom se Šuhaj okrene. Bio je blijed, ali su mu 
oči sjale i glas zvučao zapovjednički. 

»A sada ti!« 

»Ja u tebe?« zapita Nijemac. »No, što se mene 
tiče . . .« 

»Ali ne idi daleko!« 

»Kamo treba da nišanim?« 

»Dosta, stoj! U prsa!« 

»Jesi li lud?« 

»Ne u prsa. Gađaj u glavu!« 

»Magarče!« 

To se razumije, da druga ne ćemo gađati ni u prsa, 
ni u glavu, ali vojnik je nišanio u rame, nišanio točno 
sa dvanaest koraka daljine. A iz takove udaljenosti 
ne može se promašiti. 

Hrastovi opet zaori'še praskom. 


14 


15 


Šuhaj je mirno stajao kraj debeloga stabla i gledao 
nekamo preko drugara, kao da ga se sve to i ne tiče 
i kao da misli na nešto posve drugo. 

»Šta je to?« promuca zbunjeno Nijemac poblije- 
divši ponešto u licu. Okretao je u ruci pušku i ogledao' 
mušicu. 

»Hajdemo dalje!« rekao je Šuhaj. 

Pošli su dalje šumom, u kojoj su stara debla bila 
razđaleiko jedno od drugoga i među njima mnogo 
svjetlosti, zelene odozdo, a modre odozgo. I baš to je 
bilo čudnovato: bila je to drugačija šuma nego čas 
prije. Sunce je već naginjalo na zapad, ali je ona 
bila ^obasjana. Bore kore bile su jasnije, zelenilo lišća 
svježe, a koraci upadali u mahovinu kao nikad prije 
toga- A ako je zašuštala pod nogom tvrda hrastova 
grančica, zvuk, koga su se još prije jednoga časa bo¬ 
jali, zazvonila je jasno i veselo. Neprijatelj je bio da¬ 
leko. Ali, da li je uopće bilo kakvog neprijatelja? I 
je li uopće bilo rata? 

Išli su jedan kraj drugoga šutke dugo vremena. Tek 
naveče, već u ravnici, kad su se približavali jarcima, 
reče Nijemac: 

»Zar ti u tu besmislicu vjeruješ?« 

Glas mu je htio da zvuči surovo, ali se malo trznuo. 

Šuhaju se ni trepavica nije makla. 
v . A poslije toga su opet živjeli duge sedmice odurnim 
životom u sunčevima i u taborovanju. I dok su ostali 
vojnici, gledajući za letećim granatama, mislili u sebi: 
»Ako granata padne tamo u ono veliko polje iza one 
divlje kruške, iskobelja! ću se iz rata živ...« jer se 
nisu usudili da dalje misle, — živjela su ova dvo¬ 
jica s čudnim doživljajem u srcima, o kojemu nisu 
nikad progovorili. Šuhaj zato, jer nije trebalo da se 
govori. A Nijemac se bojao, da bi morao i sebi i 
drugu lagati. 

_ Onda su se razišli i više se nikad u životu nisu vi¬ 
djeli. Nijemca su uputili k telefonu, satnija je bila 


izmijenjena, pošla je u pozadinu, onda opet naprijed 
u druge pozicije, kako se to u ratu već događalo i 
kako su se ljudi gubili jedni drugima. 

Ali Šuhajeva žena Eržika, njegov stari otac Petro 
i njegov tast Ivan Drač, koji su preturili mnoga go¬ 
njenja, i svi njegovi prijatelji, ukoliko se još poslije 
jedanaest godina ne boje da priznadu veze s Nikolom, 
potvrdit će vam, da se je on Nijemca često sjećao i 
mnogo puta izjavio želju, da ga još jednom u životu 
sretne. 

9 

Tako je otprilike pričao pastir u kolibi nad Hola- 
tynom. 

Bez sumnje je to pričao, znajući već konac Šuhajeva 
života, ali ta priča nije ništa manje poučna od priče 
o Ahilu, Siegfriedu, Mackbethu i Oleksi Dovbušu, ili 
kako su se već zvali svi ti ljudi, koje je sudbina pre¬ 
varila. Jer alko već ne namjeravamo govoriti o tako 
apstraktnom pojmu, kao što je besmrtnost, — za ne- 
ranljivošću težimo svi. No đavo uvijek nalazi neku 
pukotinu, kojom prodire i u čovjeka, koji je ograđen 
proroštvom i vjerom, i uskoleba ih i uništi tako, da 
od njih ne ostaje kamen na kamenu. 
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KOLOČAVA 


S jedne strane uske doline Strimba s vječno za¬ 
magljenim vrškom i Stremenoš, Tisova, Dervajka i 
Horb, s druge Bojarinska, Kvasni vrh, Krasna i Ruža. 
Jer ovdje su samo gore. Njihove škriljevačke i pješče- 
njačke naslage bile su izgužvane kao komad nepotreb¬ 
noga papira, stisnute, iskrivljene, zgnjetene i isteg¬ 
nute u oblake. Gore, visovi i gore. Isprekidane su pro¬ 
valijama, gudurama, dolinama, koje nisu šire nego 
toliko, da bi se mogao razviti vojnički četverored, hi¬ 
ljadama izvora i desetcima vodenih tokova, koji prs¬ 
kaju po pećinama brzica, a u dubinama su prozirni 
kao zeleni dragulji. 

Ovdje se bori za svoj prolaz Koločavka. Tamo, 
gdje među. lomni-m hridima trci, da se združi s Te- 
reblom (sad već samo trči, ne skače i ne juri na¬ 
glavce), koristeći se starom pobjedom, kojom je stekla 
korito i dolinu barem sto koračaj a široku, leži Kolo- 
čava. 

Pod ilomnom hridi teče rijeka; pod suprotnom str¬ 
minom cesta. A među njima je naseobina: selo tako 
dugačko, da se ne treba čuditi, kad neiskusnoga put¬ 
nika, koji prolazi dolinom pokraj koliba i kućica sa 
židovskim dućanima, i onda opet pokraj livada i vrto¬ 
va, i opet pokraj redova koliba, obuzima, već prema 
njegovoj ćudi, bijes ili tupo predanje; jer mu poslije 
jednoga sata hoda, i poslije tri i četiri sata hoda uvi¬ 
jek iznova odgovaraju, da je u Koločavi, u Koločavi 
Njegravci, u Koločavi HorSu i u Koločavi Lažima. 
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Ali ime Nikole Suha ja je usiko vezano s Koločavom 
Lažima i samo je o njoj riječ. 

Ona je najbolje izgrađena i ima grkokatoličku 
crkvu. Cesta tu gubi svoje ime i, ograđena s obje stra¬ 
ne pilotom i posuta šljunkom i oblutkom, koji tako 
lijepo škripe pod nogama ljudi i krava, postaje ulica. 
Plot, negdje od kolaca, negdje od letava, negdje ple¬ 
ten od ljeskova pruća, ima vratašca i prijelaze, to jest 
niža mjesta, koja može preko dviju klupčica, postav¬ 
ljenih kamenova ili bez ičega prijeći čovjek ili pre¬ 
skočiti pas, ali ne stoka. Iza plota su dvorišta koliba. 
A između njih i rijeke Koločavke vrtovi. Oni daju 
ljeti Koločavi boju, koja je zelena, crvena i žuta. 
Naime, grede krumpira i konoplje su zelene, grah cva¬ 
te krvavim kapljicama, a stotine suncokreta, koji do¬ 
zrijevaju na rubovima greda za posno ulje, sjaju 
zlatno. A u kasno ljeto žute se cvjetovi rudbekcija 
(bogzna, tko je kad i iz kojih gospodskih vrtova pre¬ 
nio amo ovu neuništivu biljku), koji na visokim bat- 
virna u čokotima strše preko plotova i obuhvata ju sve 
križeve na raskršćima, čudnovato masivne križeve od 
dvije grede, s barbarskim Isusom. 

Ovdje žive rusinski pastiri i drvosječe, židovski 
obrtnici i trgovci. Siromašni Židovi i bogatiji Židovi, 
siromašni Rusini i još siromašniji Rusini. 

Istina, grkokatolički kršćanin ne bi ni za što na svi¬ 
jetu okusio o petropavlovskom postu mliječno jelo, a 
Židov bi radije poginuo, nego popio vino, koga se 
dotakao »goj«, ali kroz stoljeća su se oni već navikli 
na svoje čudne običaje, daleko su od vjerske mržnje, 
pa ako se Rusin podsmijeva Židovu, što ne jede sla¬ 
ninu, sjedi za ručkom sa šeširom na glavi i u petak 
naveče zabadava pali skupe svjećice, podsmijeva mu 
se sa svom dobrodušnošću; a prezire li Židov Rusina 
zbog toga, što se moli sramotno obješenom čovjeku i 
što ženu (i još k tomu ženu!), koja stoji na polumje¬ 
secu, smatra bogom, prezire ga samo apstraktno. Vide 


jedan drugome u ritualna tajanstva i vjerske čarolije 
jednako kao u kuhinje i sobe, i dođe li ujutro gazda 
židovskom obrtniku, koji se baš razgovara sa svojim 
Gospodom Bogom, ostavit će ovaj mirno na rameni¬ 
ma prugasti tališ, na čelu kocku tfilna i na lijevoj 
ruci njegove remenčiće, poželjet će susjedu dobro ju¬ 
tro i brižno s njime ugovoriti cijenu za okivanje kola, 
za krpljenje opanaka ili za stavljanje stakla u pro¬ 
zore; Vječni se ne žuri, on će pričekati. Upućeni su 
svojim načinom života jedni na druge, posjećuju se, 
dužni su jedan drugome malo kukuruznog brašna ili 
nekoliko jaja, dužni su i krme, pođvoza, rada i go¬ 
tovine. Dabome: u radne dane. Ali da niste bacili 
među njih misao! Tada bi se odmah pojavila dva 
mozga. I dva nervna sistema. I dva bi Boga udarila 
jedan na drugoga munjama iz svojih desnica. 

To se dabome tiče samo siromašnih Židova, obrt¬ 
nika, kiridžija, malih trgovaca i ljudi, koji žive bog¬ 
zna od čega. Što se tiče bogatih Židova, Abrahama 
Beera i Herša Wolfa (jer Herša Lejba Wolfa treba 
izuzeti), mrze ih jednako Rusini i Židovi. Ali ako je 
mržnja Rusina prema njima jednaka kao i njihova 
otuđenost prema drugima, kod Židova se ona zaoštrila 
u mržnju s oštricom zavisti. 

Žito ovdje ne raste, jer sjena gora nestaje ujutro 
polagano, a proljeća dolaze kasno; osim vrtova oko 
kuća ovdje su još samo šume i pasišta. No moglo se 
živjeti. U proljeće bi momci zbacili sa sebe čupave 
ovčje k.ožube, prebacili preko ramena sjekire i skupa 
sa snijegom silazili s planina u doline keronu, part- 
jaku, koji bi ih odvezao u Galiciju, Sedmograđsku, 
Bosnu ili Hercegovinu na šumske radove. Razumije 
se, često bi im utekao s novcem i više ga nikad ne bi 
vidjeli, uvijek bi ih varao s poduzetnikom, potkra¬ 
dao ih na plaći i pri kupovanju životnih namirnica, i 
za to bi mu često razbili njiišku, ali ipak su se u lipnju 
mogli vratiti kući s pojasom, u kome su šuštale dva- 
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desetokrunke. A u srpnju, kad bi pokosili livade, to 
jest barem one na nižim obroncima, gdje je već trava 
zrela, prebacili :bi preko ramena mjesto sjekire kose, 
otišli u ugarsku ravnicu, da rade za .svaki deseti snop 
i vraćali se u pratnji madžarskog sluge, koji im je sve 
do vrata kolibe dovezao vreće pšenice i zlatno kuku¬ 
ruzno zrnje. A dotle, dok su bili momci u svijetu, pre¬ 
dale bi žene salaš-gazdi ovce, da ih odvede daleko u 
gore, odagnale na polonine stoku i obrađivale vrt. 
Radilo se u pilanama, sjeklo u šumama, jurilo se na 
splavovima po Terebli dolje u Tisu i odande u Ma¬ 
džarsku. Bilo je što da ise pojede. Ostalo je i za du¬ 
han, rakiju, ženama za crvene marame i crne pregače, 
za staklene koralje oko vrata i svilu za rukave; dobro 
je "bilo i Židovu. 

Ali onda je došao rat. 

Da ga Bog ubije! 

Momci više nisu nosili na ramenima ni sjekire, ni 
kose, nego puške. Žene isu bile same. Bilo je tako uvi¬ 
jek, ali kakva je ovo bila samoća? Dani su mogli biti 
jasni, a. ipak je izgledalo kao da besprekidno plove 
nad dolinom oblaci, pepeljavi i teški, koji ne dozvo- 
ljavaju duboko odahnuti. Od muževa nije biilo glasa 
— ta tko od njih znade pisati? — pa kad je žena u 
crkvi pred čudotvornom ikonom Bogorodice molila za 
muževo zdravlje, nikad nije znala, ne moli li se već 
za život nekoga, od koga još postoji samo kostur u 
zemlji. Prolazili su mjeseci i godine. A onda je jed¬ 
noga dana došao iz Sinevira stari poštar Šemet i do¬ 
nio i sričući pročitao šarenu kartu, na kojoj je među 
štampanim redcima bilo napisano ime Ivanyš Andrej, 
i još neke riječi o »domovini« i »polju časti«, a to je 
značilo, da je muž mrtav i da se više nikad ne će 
vratiti. 

Ali, ^ Isuse Kriste, ipak je to bilo bolje, nego kad je 
tko došao kući bez ruke, bez noge, ili slijep. S ovako- 
vima kao da je u kuću đošilo jedno dijete više. I bez 
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njih se zavuklo za kamin krušne peći previše djece, 
koja su silazila odonud samo zato, da piste i pružaju 
ruke za komadom kukuruznoga hljeba. A gdje da ga 
uzmu? Prirod vrta dostaje jedva do Božića, a vreća 
s kukuruzom i pšenicom nije više dovozio pred vrata 
kolibe nitko. U pratnji žandara dolazila su gospoda 
od vlasti, tražila s polonina blago, uzimala im tako 
posljednje, što su imali, mlijeko i sir, a plaćala su 
papirima, za koje nisu imali što da kupe. Zavladao 
je glad. Djeci su se naduli trbusi, a majke nisu imale 
za novorođenčad, jedinu uspomenu na dopust mu¬ 
ževa, mlijeka u dojkama. Bio je takav glad, da je 
nagonio na viku i ubijanje. 

Kad kralj pobijedi, nagradit će sve narode za sva 
stradanja, naviještali su s propovjedaonica grkokato- 
lički župnici, i žene su se molile za ugarskoga kralja, 
ne, da pobijedi, nego da brzo pobijedi. Ali kralj je 
bio poražen. Car će vas osloboditi, šaptali su pravo¬ 
slavni popovi; dat će vam mir i slobodu. Ah, zamuk- 
nula vam usta! Svak nam donosi slobodu, a nitko 
šaku kukuruza. I svak mir; kad pobijedi. Molile su se 
ipak za cara. No i car je bio pobijeđen, došli su hon- 
vedi, vješali i odvlačili ljude. Uzdale su se odsad već 
samo u više sile i polazile vračarama. Po njihovu su 
savjetu bjesomučno sakupljale slike iz novina i raz¬ 
glednice s vladarima; vračare su nad svim tim kra¬ 
ljevima, carevima, kajzerima izgovarale nerazumljive 
kletve, bole im iglama glave i srca, a one su ih kod 
kuće vješale u dimnjak da se suše. Istina, Franju Jo¬ 
sipa su udruženim silama umorile, ali šta je to vrije¬ 
dilo? Protiv toliko gospodara i toliko nečistih sila, 
koje su im pomagale, bile su slabe i vračare. Žene su 
prestale vjerovati u sve i nisu se više uzdale ni u što. 

U takova su vremena rasli u prošlosti veliki haj¬ 
duci. Crni momci. Pravedni osvetnici. Blagi prema 
sirotinji, nemilosrdni prema gospodi. U prošlosti. Ali 
ne više danas. Ah da, mahale bi pesnicama prema 
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biilježniikovoj kancelariji, kad su im bile odvođene 
krave i one okradane o svoj dio, vikale bi u dućanu 
Abrama Beera ipri dijeljenju namirnica i prijetile: 
»Pričekajte, dok se momci vrate!« ali već ni u to nisu 
vjerovale. Momci ,su bili kukavice. Zašto ih nisu bra¬ 
nili, kad su im uzimali posljednje, zašto nisu uzeli 
sjekire i pošli da ubijaju, kad isu im gladom morili 
rođenu djecu? Dali su se odvući u rat kao stado bla¬ 
ga, sagibali se, slušala, bojali se pregleda, a kad su 
došli na dopust, valjali su se na posteljama, nisu se 
mogli nasititi ljenčarenja i sreće, da nitko ne puca u 
njih, i hvalili se svojim junačkim djelima. 


Ali ipak! Barem jedan nije bio voljan da sve te 
grozote podnosi ćutke? 

■Nikola Šuhaj se vratio. 

Pobjegao je s fronte. Kući. U svoja brda. Jer ona 
su jedina, koja vrijede da čovjek čezne za njima. 

Koločava! Koločava! 

Slatka li imena i kako godi na jeziku! 

Stajao je noću na cesti i upijao u sebe mliječan mi¬ 
ris iKoločave. Bila je tama, tvrda kao kamenje, a u 
njoj je žuto blistalo nekoliko prozorčića kao listići 
bjelutka u uglju. U tišinu su ozvanjali potmuli udarci 
drva mlinske stupe, koja udara vuneno tkivo i koja se 
može čuti samo noću. Tamom je prošla djevojčica, 
noseći na velikoj lopati iz jedne kuće u drugu žeravice, 
ali bilo joj je obasjano samo lice i prsa, ostalo se ti¬ 
jelo nije vidjelo. 

Koločava! Koločava! 

Bilo je čudnovato, kako je sve to bio on sam: taj 
zrak, koji je upijao i udisao, tama sa zlatnim listi¬ 
ćima, kojoj je on bio sastavni dio, i obasjana djevoj¬ 
čica, koja se pojavila samo ma časak. A potmuli udar¬ 
ci mlinske stupe izlazili su iz njegovih grudi. 

Pošao je kući. U kuću svoga oca, Petra Šuhaja, koja 
se nalazila otprilike jedan sat hoda iza utučenoga 
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sela, tamo, kud se ide uz Koločavku prema šumama 
Suchara i već blizu njih. Pokucao je na prozor. Na 
prozoru se pojavilo majčino lice. Sta tu radi Nikola? 
Izašla je napolje. 

Stajala je u košulji prema njemu pred kućnim vra¬ 
tima, oboje se neprimjetno smješkali i gledali jedno 
u drugo. Pitati za svrhu dolaska nije trebalo, puška 
na ramenima govorila je .sve. 

»Djeci nemojte ništa govoriti, majko!« 

Jer Nikolina je majka još rađala; u sobi je spavalo 
šestero djece, a s drvenoga je stropa visio na lancima 
nad majčinim krevetom izdubeni šumski trupac, u 
kome se ljuljalo djetence. 

»Kamo noću odlazi Eržika Dračeva da pase konje?« 

»Na potok«, odgovori mati. 

Pred kolibom se pojavio u vojničkim hlačama otac. 
Otac i sin pružiše si ruke. 

»Dao si se u finance?« reče otac, misleći time na 
zeleni kadar, a kroz glavu mu prođe misao, da to baš 
i nije najgore. 

Komadić tvrdoga kukuruznoga hljeba u kući se ipak 
našao i majka mu je, uzdišući, nasula u vojničku 
torbu krumpire, koji su već bili gotovo posljednji. 

Tri noći je čekao Eržiku. 

Ptičicu Eržiku. Ribicu Eržiku. Eržiku, koja je ru¬ 
žičasta i crna i miriše na višnjevo drvo. Eržiku, za 
kojom bi čovjek morao poći i onda, kad bi živio iza 
sedam gora i sedam mora. 

Od večera se Nikola sakrivao u paprati na kraju 
šume i čekao. Dočekao je. Vidio ju je. No nije došla 
na potok sama, bili su s njom Kalina Chemčukova, 
Hafa Subotova i neki momak, u kome je kasnije pre¬ 
poznao Ivana Zjatynskova. Naložili su nasred pa- 
sišta vatru, pristavili na nju dvije klade i posjedali 
oko nje. Mali su huculski konji pasli, s nisko obore¬ 
nim vratovima i dugom grivom, a kad bi došli hlizu 
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šume i zahvatili vjetar od Nikoline strane, podizali 
bi glave, upijali ga raširenim nozdrvama i rzali. Oni 
od vatre pogledavali bi za njima, bojeći se možda 
da njuše medvjeda. No konji su se vladali mirno. 

»Zašto još nisu toga momka uzeli u vojsku?« mi¬ 
slio je Nikola i obuzimala ga srdžba; »ta samo je 
godinu dana mlađi od mene, i sedamnaest je već na¬ 
vršio!« I smrknuto je gledao kroz tamu u krug oko 
vatre: ako samo dirne Eržiku, dobro ću nanišaniti i 
ustrijeliti joj ga pred samim licem. Srce mu se od te 
predodžbe uznemirilo. 

Ali Ivan se vrtio oko Kaline, i za čas isu oboje 
zašli nekamo u tamu, ne zavaravajući svojim vika¬ 
njem na konje baš nikoga. 

Nikola leži na trbuhu i promatra obje djevojke. 
Htio bi da skoči, pretrči onih stotinu koračaja, koji 
ih dijele, pojuri za preplašenim djevojkama i uhvati 
onu, koja je njegova, privuče je k sebi, ne puštajući 
je. Ali ona obara glavu u studeni paprat, a bradu 
duboko na prsa. Ne! Ne može da se preda Hafi Su- 
botovoj na milost i nemilost! Čekanje njemu zadaje 
bol. Obasjano lice Eržikino, svaki okret njezina tijela 
i prebačaj bosih nogu čine ga tužnim. A ipak: što bi 
bio dao još prije nekoliko nedjelja za ovaj pogled na 
noćnu vatru! 

Da dođe medvjed? Bilo bi to krasno. Oborio bi ga 
tik pred njom, a ona ne bi ni slutila, tko ju je spasio. 
Ali medvjed ne će doći. 

Ne će li Eržika u šumu po suvad? Zadrhtao je pri 
toj pomisli i s čudnovatom jasnoćom osjetio miris 
višnjeva drva. Ali Eržika ne odlazi u šumu po drva. 
Za vatru ih ima dosta, dvije klade polagano gore I 
tinjat će i pretvarati se u ugljen još i sutra. 

Probdio je s konjarima noć i nije otišao ni onda, 
kad su se svi zamotali u vreće i, okrenuvši bose noge 
prema ognjištu, drijemali. 


Probdio je s njima i drugu noć. 

Treće je večeri pošao za Eržikom duboko u selo, da 
je zatekne prije nego što se sastane s drugaricama. 

Spazio ju je u večernjem sumraku na cesti. Jahala 
je na konju, sjedeći ženski na njem, s bosom nogom, 
položenom čak na konjski vrat, s pet redova žutih i 
crvenih koralja na vratu i sa šarenom tkaninom na 
konju mjesto sedla. Bila je obučena u tvrdu kono- 
pljenu košulju i pregaču s prošivenim pašom, mnogo 
puta opasanim oko struka. Bilo joj je šesnaest godina, 
u crnoj kosi je imala nekoliko ivančica i bila je kra¬ 
sna. Za njom je išao drugi konj. 

On joj je u tami zakrčio put. 

»Ajme! ... Ala sam se preplašila. Ti si to, Ni- 
kolka?« 

On skoči na drugoga konja. Stegne paripče kolje¬ 
nima i čitavo mu se biće propne i uzmahnita. 

Od toga se vremena Nikola Šuhaj skrivao u šuma¬ 
ma i poloninama. 

Ako se čovjek znade kloniti začaranih mjesta u pra¬ 
šumi, gdje u spiljama ili u crnim močvarama provode 
svoje vragolije nečisti duhovi i pakosne rusalke, onda 
je ovdje siguran kao nigdje drugdje na svijetu. Pra¬ 
šuma ne izdaje. Svuda same jaruge, provalije i gu¬ 
dure, široke plohe oborenih debala, iz čijih natrulih 
korjenova bujaju prema suncu guštici, kojima se ne 
može probiti ni jelen. Zar misle ovdje Nikolu naći? 
»Odletjela mi je iz ruke ptica, uhvatite mi je, ljudi!« 
Prašume mirišu tišinom i truljenjem. A ovaj miris, 
koji je za nj u životu uvijek značio osjećanje sigur¬ 
nosti, još ga nije nikad prevario. 

Spavao je u napuštenim kolibama ili na gorskim 
livadama u oborozima. 

»Oborog« je arhitektonski oblik, značajan za Ver- 
chovinu: kao dimnjak za industrijsko središte, gotski 
toranj za sredovječan grad i minaret za istok. To su 
četiri stožera, zabodena u rogovima četverokuta, a na 



njih nataknut drveni krov. Krov se može s pomoću 
klinaca pomicati gore-dolje, prema tome, da li pod 
njim raste ili pada kup sijena, koje se ovamo sprema. 
A među krovom i sijenom ima dosta mjesta za dobro 
noćište, toplije i sigurnije nego što je ležaj zečice u 
visokoj travi. Dobro, neka pregledavaju deset hiljada 
oboroga na planinskim livadama Verchovine! 

Ovdje je živio Nikola Šuhaj. Nije bilo pastira, 
koji bi mu uskratio mlijeka da skuha kukuruznu kašu, 
ili ovčara, koji mu u kolibi ne bi dao surutke. U zi¬ 
movalište »Na potoku« donosio mu je otac kruha, a 
Erži'ka je za nj krala kod kuće kukuruzno brašno, jer 
isu Dračevi bili imućni. Što ga ise ticalo da ga gone 
žandari? Kad su mu to u kolibama pričali pastiri i 
kad mu je to s ustrašenim očima ('kako su bile kra¬ 
sne!) ponavljala Eržika, smijao se. Samo neka ga 
gone! A ako hoće da pucaju, uvjerit će se, tko će 
okusiti olovo. 


U Koločavi je živio žandarski stražmeštar Lenard 
Bela, koji je vrebao na njega kao na plijen. Gonilo 
ga je častoljubije da preda kralju ovoga vojnoga bje¬ 
gunca, a bio je to dužan i časti svojega šešira s pijev- 
čevirn perom. Šuhaj je bio u njegovu kraju prvi bje¬ 
gunac, pa je mogao postati za druge zao primjer. 

Pregledi u Šuhajevoj kući bili su bezuspješni. Šu- 
hajevoj djeci je Bela badava razdao vrećicu slatkiša. 
Njihovoj se majci uzalud prijetio. A da zove Petra 
Šuhaj a ponovo na stanicu, bilo je isto tako beznadno. 
Nije se usudio tući vojnika s fronte i možda je baš 
zato od njega čuo samo: »Ne znam, nisam vidio, ni¬ 
sam čuo, zbilja ništa ne znam.« O Eržiki nije ništa 
znao, jer je draž njezine tajne nju naučila šutjeti. 
Ali govorili su o njemu pastiri s polonina. Na potoku, 
s Ruže i Krasne, s Đorđave, Bojarinske i Zapodrine; 


a on im je obećavao i grozio se u isti mah. Ako mu 
dovedu Nikolu, dobit će za rakiju. Ako ne, ići će od¬ 
mah na stavnju i na frontu. 

Lenard Bela bio je u to vrijeme sličan lovcu, koji 
goni risa. Zadržavao se po čitave dane u gorama pre¬ 
tražujući stope na močvarnim mjestima, pregledava¬ 
jući napuštene kolibe i zadržavajući se s dalekozorom 
na vrhuncima, odakle se moglo daleko vidjeti. Jed¬ 
nom ga je spazio. Na Krasnoj, kad je prolazio preko 
polonine. Na samih trista koraka. Tko poznaje uzbu¬ 
đenje lovčevo — napola lecaj, napola sreća i lagan 
dašak groze od smrti — kad opazi prvi put na doseg 
puške životinju, za kojom već tako dugo traga? 

Da pretekne Šuhaja šumom, bilo je već kasno. Zato- 
je Lenard, gađajući u noge, poslao za njim hitac iz 
karabinke. Šuhaj ise Okrenuo, više radoznao nego pre¬ 
plašen, pružio strijelcu puni nišan, da opali na njega 
još jednom i onda pojurio u šumu, praćen oštrom, 
bijesnom, besmislenom paljbom blijedoga lovca. 

Kolika sramota! Takve stvari lovca vrlo unesre- 
ćuju, donose mu nemirne noći, sile ga da pregledava 
mušicu na puški i naboje, da se uvjerava gađanjem 
u nišan o zdravoj ruci i oku, da dolazi u napast da 
vjeruje u čarolije, da šuti o zgodi i da se grize taj¬ 
nim priisegama. 

Ganjanje Šuhaja postalo je Lenard ovom strašću. 
Jednoga kišnoga dana zaključio je prema glasovima 
pastira, da se Šuhaj skriva u praznoj kolibici Na po¬ 
toku. Preobukao se u ženu. Navukao na sebe kono- 
pljenu košulju sa pregačom, na bijele obojke remen- 
čićima pričvrstio opanke, na glavu stavio crveni ru¬ 
bac, a na vrat objesio gajtane staklenih perla. Pošao, 
je u šumu. Na rame je prebacio dvostruku vrećicu, 
kao da nosi u gore ovcama soli ili pastirima kuku¬ 
ruzno brašno. Općinski sluga je išao šumom iza njega. 
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Nikola je ženu iz daleka promatrao. Kad je vidio, 
da kreće pravo u kolibu i da je udaljena vec samo 
sto koračaj a, izašao je s puškom pred kuću: 

»Stoj, ili ću pucati!« 

Ali je žena išla da'lje, mašući samo rukom, kao da 
govori: »Eh, čovječe, ne pravi gluposti, hoću da te 
samo nešto pitam.« 

Došla je k njemu, trgla iz džepa revolver, udarila 
ga njime u nosnu kost, skočila mu na vrat, istrgnuta 
mu pušku i njezinim kundakom ga udarila u glavu. 
Iz šume je istrčao sluga, pa su tako izbili i izudarali 
Suha ja, da je sasvim smalaksao. Onda su ga omamlje¬ 
nog i u okovima odveli u Koločavu. Lenard, koji je 
■ostavio u šumi zavežljaj sa žandarskom uniformom, 
:sad se u nju presvukao i prolazio selom iza Šuhaja, a 
na ilicu mu blistao ođsjev ponosnoga unutrašnjeg smi¬ 
ješka, koji je kod lovaca poslije slavnoga lova izražaj 
savršene sreće. 

Sutradan odvezao se Bela sa Šuhaj em u Chust i 
vlakom ga otpremio u Ba!ašagyarmat. 

Balašagyarmat? 

Ugarski je kralj imao tada malo smisla za junačka 
djela častoljubivih stražmeštara, a vojnike je trebao 
drugdje nego pred divizijskim sudovima i u garnizon¬ 
skim zatvorima; za to je bilo dosta vremena poslije 
rata, osim ako možda takav vojnik u nadi na milost 
ne okaje svoj zločin junačkom smrću. Iz satnije, odre¬ 
đene za frontu, pobjegao je Šuhaj ponovo; s novim 
oružjem i novom municijom. Nije trebao, da razmi¬ 
šlja, kao što ne razmišlja ni mladi vuk, koji se otrgnuo 
s lanca, i bježi s repom i ispruženom gubicom kamo ga 
tjera nagon. U brda! I k Eržiki! 

Tako se iznova u prašumama, provalijama i na po- 
loninama među gorama Tjapesom, Kamionkom, Sti- 
njakom, Strimbom, Krasnom i Bojarinskim započela 


stara hajka na vuka, samo na širem prostoru, vođena 
većim snagama i strastvenije nego prije. 

Stražmeštar Lenard je dobio iz Volovoga pojača¬ 
nje. Samo što u glavnoj zamci u sucharskoj šumi, u 
tamnom, začaranom mjestu, koga se ljudi klone, nije 
ostao plijen, nego Lenardov kaplar. 

»Ne pucajte!« viknuo je Nikola, kad je pred so¬ 
bom spazio žandarske perjanice. 

Ali oni su opalili. 

I on. 

U crnom glibu ostao je ležeći mladi žandarski ka¬ 
plar. Bio je pogođen u glavu. 

Tada je od Nikole postajao Nikola Šuhaj. 

U čitavom kraju od Tjapesa do Stinjaka i dalje, 
od Kamionke do ehustske ravnice i dalje, nije bilo 
kuće, gdje bi mu uskratili utočište ili žlicu kukuruzne 
kaše. On, jedini on se mogao oduprijeti bijedi. Ni¬ 
kola! Junak Nikola! Samo je on imao pravo, a svi 
su ostali bezočno lagali. I dok isvaki, tko ima zdrave 
pesnice, ne pođe za njim u gore, i dok ne budu pobi¬ 
jeni svi ti žandari, bilježnici, šumari i bogati Židovi, 
ne će biti kraja. 

Bježi, Nikolka! Udaraj, pucaj, ubijaj za sebe i za 
nas. A ako pogineš, samo te je jednom majka rodila, 
samo ćeš jednom poginuti! 

o 

Bio je mir. 

Ali, Isuse Kriste, zar je to bio mir? I zato su se 
dakle tako jadikujući molile žene pred čudotvornom 
ikonom? 

Nekakav je đavo ušao u ljude. Ili se je možda ne¬ 
gdje pojavila nova kometa. Ali moguće je, da još 
nije prestala djelovati snaga one stare. Jer tako veli¬ 
kih grijeha nije bilo, a nije ni moglo biti ni među ve¬ 
likima ni među malima, da ne bi Bogu sve te nevolje 


30 


31 








prerasle preko glave. Sada, kad je opet treibalo pala 
iziti u ravnicu iza Tise po zlatno zrnje kukuruza za 
palentu i po vreće pšenice za bijeli kruh, kad je opet 
trebalo ići u gore i takmeći se s vjetrom juriti niz Te- 
reblu na -splavovima, momci kao da jos uvijek nisu 
mogli doći k razumu. .. 

Šta su oni znali o tome, što se u svijetu događa, kad 
su župnik i načelnik Herš Wolf lagali svaki nešto- 
drugo? Ali jednoga dana, krajem listopada, kad je 
već Kolo ča va ležala pod snijegom, počeli su stizati 
kući muževi. Nekoji s oružjem, drugi bez njega, no 
svi obrasli, puni ušiju i ljutiti. I oni su zamišljali mir 
drugačije. I očito nisu očekivali, da će prvo^ čuvstvo 
njihovih žena biti strah, da na onu malu bačvu zelja 
i šačicu krumpira, što su dobili iz vrta, dolazi jos jed¬ 
no grlo više. Muževi kao da su tek sada vidjeli ono,, 
nad čim su na dopustima zatvarali oči: staja prazna, 
aborog opustio, kod kuće ništa, ništa, ni zrnca soli, ni 
šačice brašna, isamo nešto malo krumpira i zelja, Sto¬ 
ne će dostajati ni do Božića. Sad se je to ticalo i njih. 
Počeli su se sastajati. 

A u ovu razdraženost donio je netko vijest, da je 
općinski bilježnik Mo-lnar prodao agentu iz. Chusta 
pošiljku cipela, koje je -trebao po maksimalnim cije¬ 
nama da proda stanovništvu. Navikao, je već. na to. 
No zaboravio je, da su kod kuće vojnici, koje jo-s nije 
ostavio zajednički duh fronte i potreba za akcijom. 

Vijest je pala među vojnike kao neprijateljska gra¬ 
nata. Strčali su se naveče kod Vasila Derbaka. Bila ih 
je puna kuća. Vikali -su. »Nas da potkradaju? I to 
oni? O, ne! Mi smo bili u ratu! Mi smo crkavali u 
jarcima! A oni nisu četiri godine radili ništa drugo 
nego krali! Pokazat ćemo im, da smo sad. mi kod 
kuće!« Skinuli su načelnika Herša Wolfa i izabrali 
novoga: Vasila Derbaka. Izabrali su i vojničkog za¬ 
povjednika: narednika Jurja Lugoša. Sutra ujutro ce 
se sastati i svaki će dovesti sa sobom koga bude mo¬ 


gao. Bilježnik Mol-nar je prvi lopov! Herš Wolf dru¬ 
gi! A A-bram Beer treći! \ 

Sutradan su svi došli. S mnogo sjekira, mnogo voj¬ 
ničkih bajuneta, -mnogo revolvera, nekoliko pušaka i 
podoficirskih -sa-balja. Obrasli vojnici u odrpanim uni¬ 
formama, skupljajući se polaganim korakom ddje- 
ljenja, ikoja idu u -bojne .rovove; slabokrvni mladići, 
nestrpljivi da vide, što će im zapovjediti stariji. Žene 
su -se sakupljale na cesti u zabrinute grupe. Sad, nepo¬ 
sredno prije djela, najednom ih je ostavljala odvaž¬ 
nost; kao nevjeste, bojeći -se radosti, koju su tako 
dugo -očekivale. Da -se -što ne dogodi? Zapovijedao je 
Jura Lugoš, opasan dugom naredničlkom sabljom. 
»Naprijed!« U Kolo-čavu Horb! I na bilježnika Mol- 
nar a! 

Ali -prije nego š-to su -došli do kamenite kuće bi- 
Iježnikove, morali su- proći kraj -žandar-s-ke stanice. 
Na nju dakle! Provali-še unutra, ne uzrujavajući se 
previše i. bez veli-ke buke, kako i dolikuje vojnicima. 
No -stanica je bila prazna. S-traž-meš-tar Lenard je 
znao za sinoćni -sastanak kod Vasila Derbaka i ujutro, 
kad mu je javljeno, da se u La-zima sabiru ljudi pod 
oružje, utekao je sa čitavom momčadi. Na stanici je 
ostala -samo jedna puška i tu -su seljaci uzeli. Počeli 
su razbijati uređaj. Mirno i odmjerenim udarcima 
dobrih radnika. Žene je napolju uzrujavalo praska- 
nje razbito-ga pokućstva, iznutra izbijenih -prozorskih 
okvira, zveket stakla i nađničarski ozbiljna lica mu¬ 
ževa, koje su ovako vidjeli prvi put. Tako to dakle 
izgleda?! Zašto ne uložite u svoj posao više strasti, 
ljudi? 

U prizemnoj -kući -bilježnika -Mo-lnara bilo je tr-ke 
kao pri požaru. -0 buni -su tu doznali tek onda, kad 
je već gomila razbijala žan-darsku stanicu. Bilježnik 
je navlačio na sebe uske bijele gaće od ovčje vune i 
ka-put svoga kočijaša; ibilježnikovica je oblačila ko¬ 
nopi jenu košulju i ovčji kožuh, a zaplakana joj je 
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služavka omotala oko oibojaka remencice opanaka. 
Djecu su zamotali u gunjeve i pobjegli preko snjež¬ 
noga vrta i ledene Kolocavke u sumu na drugoj obali. 

Vojnici su naišli 'bilježnikovu kancelariju praznu. 
Tu im je udarila u oči velika čelična blagajna. Novci! 
Mora u njoj biti mnogo novaca! Bilježnik isplaćuje 
vojničku potporu svim trima Koločavama! Razmak¬ 
nuli su drvarskim sjekirama na blagajnu. Ali oštrica 
je od čeličnih ploča samo odskočila.. Udarali su o 
blagajnu tupim ikrajem, no otpadao je samo lak, a 
bridovi sjekira ostavljali su u kovnim pločama samo 
udubine. Jedni su gurali druge, čekaj, ne znaš ti to. 
ajme, kakav isi, daj amo! Svaki je htio da okusa svo¬ 
ju snagu. Valjda nije đavo u tome! Ali ipak nije išlo. 
Obiti valja! Donesite kakvu jaku čeličnu motku! . 

A dotle su na drugoj strani razbijali bilježnikov 
stan. Ali to već nije bilo hladno vojničko uništavanje, 
jer su ovdje zahvatile u posao i žene. Njima su.isko¬ 
čile na licu crvene mrlje, a duša im je negdje na 
vršku grla. Časak su stajale, zaibliještene nikad nevi¬ 
đenim sjajem. »Zar za to?!« povika iznenada Jevtka 
Vorobcova i udari nogom o nekakav stolić s vazama 
i porculanskim figurama. Stol se prevrnuo, a vaze i 
figure zazvonile. Baciše se na namještaj. Na mekane 
stolice i divane, na ormare, s umetnutim zrcalima, na 
pokrivače i stolove za cvijeće, na sve to, Isto je ste¬ 
čeno njihovim novcem, njihovim suzama i krvlju, 
zbog čega četiri godine nisu smjele da se dosita na- 
jedu i zbog čega su morala umirati njihova mala 
djeca. Razbile su zrcalo i staklene stvari u ormarima, 
bacile s kredenca policu s posuđem, uništile pokuć¬ 
stvo, i promuklo vičući, iako nisu jedna drugu slušale, 
uzrujavale se pri pogledu na svaku haljinu i svaki 
svileni kombine, grabile ih i bacale kroz prozor na 
glave onih, ikoje nisu mogle unutra. Razrezale su pe¬ 
rine i, pozdravljene podcikivanjem onih izvana, isi- 
pavale perje u oktobarski vjetar. Piano? Ah, to je 


taj cimbal, iz kojega su izlazile one pjesmice, koje su 
ponekad slušale, idući onuda! Prebile mu noge, stvar 
je zaječala i one je razgazile. 

Posao u stanu je već bio gotov, a vojnici su se u 
kancelariji još uvijek mučili s blagajnom. Ležala je 
na zemlji, lišena laka i sa stotinu uleknuća od bri¬ 
dova drvarskih sjekira. Kovaču s njome i rastaliti je 
u vignju?! Ne u vatru, u njoj sU papirni novci! Na¬ 
pokon dovukoše grede, blagajnu natovariše na saone 
i nekoliko ljudi odvezu je pred kuću novoga načelni¬ 
ka Vasila Derbaka. Baciše je tamo ukraj ceste u 
snijeg. 

Podne je već dobrano odmaklo, kad je narednik 
Lugoš poveo svoju vojsku natrag u Koločavu-Laze. 
Ženama isu blistale oči kao poslije ljubavnog zagr¬ 
ljaja, a živci im :se razigrali poslije rada, u kome su 
previše rasipale snagu. Sad se išlo na načelnika 
Wolfa. Na Herša Wolfa, pred čijim su dućanom 
prestajaile čitave dane u dugačkoj koloni, a kad je 
već skoro trebao doći red na njih, doznale su obično, 
da kukuruza više nema, jer je Woilf davao dodijelje¬ 
ne namirnice samo onima, koje su mu mogle donositi 
piliće i jaja; jer je slao čitave sanduke hrane rođa¬ 
cima u Volovo i Budimpeštu; jer je kukuruz, koji je 
bi.o određen za njih, isipao svojim kokošima i kljukao 
njime guske zbog masti. A sad ise iišlo na Beera. Na 
Aibrama Beera, koji je uvijek imao nešto u tajnim 
zalihama, ali ikoji je prodavao samo za krv; kome 
su nosile sve svoje konopijeno platno, vunenu pređu, 
ovčje kožuhe, jagnjad i kokoši; kome su za vrećicu 
kukuruznog brašna uzimale preko zime njegove krave 
u svoje staje i na svoje sijeno, koga nije bilo dovolj¬ 
no, jer ga je krao .za vojsku i bilježnik. I ovim sje¬ 
canjima su se malaiksali živci žena ponovo napinjali 
kao žice na guslama i žile im se punile novom nava¬ 
lom krvi. Najednom im se htjelo letjeti. Gorjele su 
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od nestrpljivosti i ljutito se okretale na muževe, koji 
su išli cestom mirnim koracima ravnodušnih, bikova. 

Opljačkali su dućan načelnika Herša Wolfa i pro¬ 
valili u njegov stan. I on je s porodicom pobjegao. 
U skladištu su našli mnogo kukuruza, u. dućanu ne¬ 
koliko kutija krumpirova sirupa, nešto cikorije i ne¬ 
kakve tkanine; u smočnici mnogo guščje masti, bra¬ 
šna i jaja. Dijelilo se to s velikom bukom: slučajno i 
od oka, strčala se djeca i raznosila robu po selu,, tr¬ 
čeći s velikim maramama u snijegu između kuća i 
dućana. Momci su našli u podrumu burencc vina, a 
iza drva u suši dva demižona špirita i^ ispili to, ne od 
strasti ili od radosti, nego od vojničke žeđe. Onda 
se pošlo na Abrama Beera. I on je uhvatio maglu. A 
i njegov su stan razbili i perje rasuli u vjetar, ali bez 
strasti i u velikoj jurnjavi, zato što je tako moralo 
biti, budući da su ih sada više nego uništavanje za¬ 
nimale zalihe brašna, pasulja, kože i tkanina. Pri 
dijeljenju je bilo mnogo buke i svađe, koju je zapo¬ 
vjednik Lugoš, navikao na slične prizore u vojničkim 
poljskim kuhinjama, krotio naredničkim vikanjem, 
guranjem, a i udarcima. Onda se pošlo^ na Modcha 
Wolfa, Josefa Beera, Kalmana Lejboviča i Chaima 
Beera. Raznošenje njihovih malih dućana teklo je 
mirno i bez buke, vlasnici su stajali učtivo pred izvje- 
šenim cimerima, čekajući, a njihova su lica dovoljno 
izražavala strah pred moći naroda, a opet nisu bila 
tako nepodnošljivo očajna, da bi se pri pogledu na 
njih zaboravilo na pljačkanje. Tako su bili barem 
stanovi pošteđeni. Uostalom, nije ni bilo mnogo toga 
da se odnese, a da nije ništa bilo sakriveno, o tom su 
se uvjerili. 

Herša . Lejba Wolfa, starca od. osamdeset, a jedne 
godine, vlasnika pecare i u Koločavi najvećega po¬ 
sjednika zemlje, Vječni je konačno uslisao. Nije bas 
ni moguće, da bi On, koji se ne brine za drugo, nego 
za stvari svojih Židova, prečuo od jutra tolike mo¬ 


litve, koje izgovaramo u doba opasnosti, i tolika za¬ 
zivanja: »Bože sviju Židova, čuj me!« Gospod mu je 
savjetovao i rekao: »Izađi svojim neprijateljima u 
susret i ugosti one, koji ti žele zlo da učine!« Oerš 
Lejb Wolf je poslušao. Zapovjedio je ženama svo¬ 
jega kućanstva, da iz podruma na ulicu iznesu dva 
bureta vina; u sijenu oiboroga iza kuće naći će sakri¬ 
veno bure špirita, neka i njega donesu. 

A naveče već, kad se gomila približavala njegovoj 
kremi, izašao joj je u susret. Okrenut prema zapovjed¬ 
niku i načelniku, govorio je tako glasno, da su ga 
svi čuli: 

»Star sam čovjek, shvaćam tok svijeta i znam, da 
se je promijenio. Predat ću vam sve svoje zemljište. 
Sutra, prekosutra, ili kad god vi želite, poći ću s vama 
u Volovo kotarskom sudu i dat ću ga prepisati na 
vaša imena. Znate, da kod mene ne ćete naći robe. 
Zašto dakle da razbijate? Zašto da slušate plač djece? 
Sve što imam, ovdje je i molim vas, da se time u 
zdravlju koristite.« 

Oh, ti stara lihvarska lijo! Je li istina, što nam 
ovdje pričaš? 

U kući ima zaliha! Ali su žene već iz iskustva čita¬ 
voga dana znale, kako bi malo došlo na svaku od 
njih. Biile su umorne, a i pljačkanju se više nisu ra¬ 
dovale. Bureta isu mamila. I počinak. 

Tako su onda naložene taborske vatre na ulici. 
Starac je iznio iz krčme sve čaše, a žene njegove 
kuće isve posude, koje su u domaćinstvu bile »trejfe«, 
to jest takove, iz kojih Židov ne smije ništa okusiti, 
jer se u njih stavljaju stvari ritualno nečiste. Zapo¬ 
čela se gozba, jer dobar dan treba sada da bude dobro 
završen. 

Kroz prozore gledale su ovo kolo oko ognjišta kćeri 
Herša Lejba Wolfa i žene njegovih unuka, zabrinute, 
što će se dogoditi, kad se ljudi opiju, i premirući od 
straha za svoga patrijarha, koji je izašao, da brani 


36 


37 






porodični imetak. Starac s dugom, bijelom bradom 
nije se maknuo iz gomile i ne izdajući ni pogledom 
napetost svojih živaca, smješkao se, razgovarao i bio 
prijazan prema siromašnim židovskim mladićima, koji 
su se također došli napiti, ne vina, samo špirita, u 
koji su smiješali vode; drugom kakvom prigodom bi 
ih on potjerao. Pogled na vrevu oko razbuiktalih pla¬ 
menova veoma je zabavljao i djecu najmlađih kćeri 
Herša Lejlba Wolfa i njegove praunuke, djevojčice 
s velikim očima i dječake u baršunastim kapama sa 
crnim, pepeljastim i plavim pejzovima. Tiskali su se 
k prozorima i, ne shvaćajući ozbiljnost momenta, 
htjeli pjevati žargons'ku pjesnicu, koju su ih naučile 
majke: 

Oj, oj, oj, 
ozderan je goj! 

Loče mnogo, 

Pije mnogo. 

Oj, oj, oj, 
ozderan je goj! 

Ali majke isu im brzo zatvarale usta i itukući ih 
tjerale u postelju. 

Taj dan popodne sretoše ljudi u selu Nikolu Šu- 
haja. 

»Hajde s nama, Nikola!« 

Ali Šuhaj je samo odmahnuo rukom. 

»Ja ništa ne ću. Sretan sam, što sam kod kuće!« 

Prošao je kroz selo i gledao gomile pred kućom 
Herša Wolfa i Abrama Beera i opet se vratio u očevu 
kuću pod Sucharom. Jer Nikoli Suhaju je zajednički 
duh fronta bio stran. Nikola je bio sličan risu. A taj 
izlazi u plijen sam, sam se bori i sam umire, bilo od 
taneta ili zavukavši se iznemogao u guštik. 

Noću se desila kod vatara pred krčmom iHerlša Lej- 
ba Wolfa nesreća. Pijani ljudi otimali se o pušku. 


ugrabljenu na žandarskoj stanici. Hitac je planuo i 
dva čovjeka, Ivan Markuš i Danilo Leđnaj, ostadoše 
na mjestu mrtvi. Mnoštvo je najednom utihnulo. A 
onda se uzbudilo. »Da li će se što dogoditi?« munu 
kroz glavu preblijedjeloga Herša Lejba Wolfa. Nje¬ 
gove kćeri i žene njegovih unuka utekoše s prozora, 
uhvatiše se za sljepočice i stadoše šaputati »Šma Jes- 
ruel!« 

Ali kad su iznova pogledale napolje, vidjele ^su, 
da se starac probio kroz gungulu do pijanoga načel¬ 
nika, da mu nešto objasni, da govori nešto koman¬ 
dantu i da zapovijeda židovskim momcima, da odnesu 
mrtve. Ah, kakav je čovjek taj naš djed! Kako je on 
svet starac! Ljudi ;su nagrnuli za momcima, koji jsu 
nosili ustrijeljene. Vikali su. Razilazili še. A za čas 
su ostale tamo samo vatre, bureta skoro prazna i na 
snijegu, izgaženom sve do crne zemlje, krv. 

Hvaljeno neka bude ime Gospodinovo! Nijednoj 
ludoj ženi u prvom metežu nije palo na pamet da za- 
vikne, da je hitac ispaljen iz Wolfove kuće; nitko se 
nije opio do nesvijesti i nitko dakle nije mogao među 
ljude baciti pitanje, da li možda špirit i vino nisu otro- 
vani. Iznuren i promrzao, mogao se Herš Lejb Wolf 
vratiti kući. Prema ženama, koje ga htjedoše zabri¬ 
nute okružiti, umorno je podigao svoj starački, žuti 
dlan, neka ga ne umaraju, i otišao u svoju sobicu. 
Prije nego što je legao, razgovarao se s Vječnim, mo¬ 
leći Krišmu. A kad bude u četvrtak ili o šabesu u si¬ 
nagozi izložena tora, izmolit će pred njom gojmi 
benšn, molitvu zahvalnosti, is takvom usrdndšću, s ka¬ 
kvom je nije molio od rođenja Bondija, svoga naj¬ 
mlađega sina. 

»Hasem jis burech!« Dan je završen. 


Sutradan je većina sela dugo spavala. Srul Rosen- 
thal, kovač, golem čovjek u kožnoj pregači i s bra- 
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dom i ipejzovima kao ugljen crnima, pokušavao je 
pred načelnikovom kućom razbiti blagajnu ikovačkim 
čekićem. Udarao je u nju bar-kochbovskim udarcima. 
Uzalud. Ali i iz radoznale i podrugljive gomile, koja 
se oko njega sakupila, ipak je svaki pokušao da udari 
koji put. Tako je onda blagajna, bez laka i sa uvrnu¬ 
tim pločama i sa stotinu uleknuća u njima, ostala u 
snijegu na rubu ceste. 

Sutradan održala se pred crkvom skupština općine 
i crkve. Izbor novoga načelnika Vasila Derbaka bio 
je potvrđen. Isto tako izbor vojničkog zapovjednika 
Jurja Lugoša. A mnogo više nije bilo ni da se kaže, 
ni da se radi. Određene su još ulične straže, kojima 
je bila dužnost, da ne dozvole da se išta iz sela iznosi 
i da svaki novi došljak bude najprije doveden pred 
komandanta. Ali otud su nastale samo neugodnosti. 
Došljaci su bili vojnici, ikoji su se vraćali s fronte, a 
kad im je Lugoš htio pregledavati torbe, vikali su i 
psovali. Desetar Diška Derbak, sin novoga načelnika, 
obrašten, omršavio i razdražen od puta, koji se dovde 
prptukao čak negdje iz Tirola, proizveo je kod Lugoša 
velik izgred, trgnuo revolver i htio komandanta, s ko¬ 
jim je imao još s fronte neke neuređene račune, ustri¬ 
jeliti. 

Ali samouprava je trajala još samo jedan dan. 

Bilježnik Molnar i narednik Lenard pobjegli su tri¬ 
deset kilometara daleko, u Volovo. No Abram Beer 
i Herš Wolf izabraše bolji put i pošli su u Chust i 
uputili se odmah u vojničku komandu, gdje su prika¬ 
zali situaciju i opasnost. A vojnička je komanda ima¬ 
la baš u to vrijeme mnogo smisla za ovakve doga¬ 
đaje. Otpravila je satniju pješadije i povjerila zapo¬ 
vjedništvo nad njom poručniku Menđlu Wolfu, sinu 
Herša Wolfa, jedinog pravovaljanog načelnika kolo- 
čavskog. 

Peti dan poslije bune, u pet sati ujutro, još u tami 
i uz padanje sitnoga snijega ušla je u Koločavu vojska. 
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Ovaj put je bio lajtnant Mendl Wolf onaj, koji je 
rdkao svojim vojnicima: »Na njih! Ne štedite od te 
fukare nikoga!« Pokazat će im on, da više nije đače, 
kome viri koločavsko sijeno iz cipela; pokazat će im, 
tko je poručnik Wolf i što znači pljačkati imetak, koji 
treba jednom da pripadne njemu. 

»Na njih, momci! Sutra će stari gospodin dovesti 
iz Chusta vino«. 

Vojnici su podijelili selo među ise po vodovima. 
Ali poručnik Wolf nije mogao propustiti priliku, da 
ne ^pos jeti svoje stare znance: komandanta Lugoša i 
načelnika Derbaka. On i četiri vojnika izvukoše Lu¬ 
goša iz postelje i tako ga ispremlatiše, da se sav u krvi 
srozao na zemlju. Izliše na njega dva čabra vode, a 
onda mu naložiše, da se obuče, i svezanoga odveđoše. 
Iza toga su otišli k Vasilu Derbaku. Njega je probu¬ 
dio zveket prozorskih stakala, u kojima su se poja¬ 
vile puščane cijevi, i lupanje u vrata. Žena je otvo¬ 
rila, muž iskočio iz kreveta, a pred njim, još bunov¬ 
nim od sna, stajala su dva vojnika i Mendl Wo'lfov. 
»Dobro jutro, gospodine načelnice. Slobodan sam bio 
da vam posjetim.« Poručnik ugasi o Derbakov nos za¬ 
paljenu cigaretu. Zatim je baci, izvuče revolver i 
uperi ga na Derbakovo' čelo, kao da ga misli ustrije¬ 
liti. Uživao je jedan čas u tom prizoru. Onda mu opali 
dvije zaušnice, a vojnicima zapovjedi, da ga svežu i 
odvedu: »Izvolite naprijed, gospodine načeln-iče!« 

Dotle isu vojnici bjesnili po kućama. Koga su za¬ 
tekli, taj je izvukao batina. Tko je imao oružje uza 
se, toga su ud veli. Odijela, oruđe, zalihe hrane, vla¬ 
stite i odnesene od trgovaca, izbacivali su pred vrata, 
a u burad kiseloga zelja lijevali petrolej, a ako ga 
nije bilo, mokrili su u zelje. 

Ah, muževi, nesretni muževi, što ste nam to opet 
uradili? Ipak nam je bilo bez vas bolje! 

Vojska je ostala u Koločavi dva dana. 
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Poručnik iMendl Wo'lf privodio je 'Stvari u stan red. 
Najprije je na ulici pred kućom Vasula Dcrbaka ot 
ključao malenim ključićem blagajnu, izvadio iz nje 
nešto preko trista hiljada kruna i sve papire; stvari je 
uzeo k sebi, a blagajnu naložio da prenesu u poraz¬ 
bijanu bilježnikovu kancelariju. Dao je da se sve, sto 
je bilo razgrabljeno po kućama, doveze u očevu susu, 
a kad se povrati otac, moći će ostecenici iz toga kupa 
da uzmu svaki svoje. Onda je najmio za placu^ dva¬ 
deset mjesnih momaka, Zidova i Rusina, stvorio od 
njih ».Narodnu gardu«, dao im puške i_ zapovjedio 
podoficirima svoje satnije, da ih izvježbaju. _ 

P Trećega dana vratio se bilježnik Molnar i straz- 
meštar Lenard Bćla sa svojim žandarima. Lenard je 
nreuzeo zapovjedništvo »Narodne garde«. 

P X“ a % slatko jelo i Lenard Bela se osvec,*ao. 
Osvećivali isu se Židovi za strah, od straha pred bu¬ 
dućim strahom. Svetile su se za proživljene strahote 
židovske majke i bile spremne, da daju pregledati 
pola sela, da se nađe lonac masti, kojiimjejosta- 
lio. »Narodna garda« je .tražila oružje i zalihe hrane, 
krala i pljačkala. U sobama nije osim poda od nabi¬ 
jene gline i nekoliko komada pokućstva. ništa ostalo. 
Samome patrijarh i lihvar, ,Herš Lejb WoJf, vladag 
kao uvijek, dostojanstveno, mije -se osvećivao ni n 
kome. Pa i kakve bi koristi imao od toga? A kakve 
njegovi unuci i djeca njegovih unuka. 

Tako isu opet nastale normalne prilike, ^lo jest, 
pokorna hodočašćenja k Abramu Beeru i Hersu Lejlbu 
Wolfu po novce: na mjenice i na zalog zemljišta i 
kuća za onoga, koji je još imao sto da zafozi. Bogati 
Židovi .su opet bili blagi i prijazni. Eto, tako treba da 
bude i tako je opet sve u redu. 

U mirno vrijeme nije bilo posla za »Narodnu gar¬ 
du«. Ali je stražmeštar Lenard odlučio, prije nego 
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■što raspusti ovu četu lupeža i ljenivaca, da s njom iz¬ 
vede još jedno djelo; čekao je samo zgodnu priliku. 
Šuhaj! Njegova stara bolest. I doista, stražmeštar ne 
će moći mirno spavati, dok se ne dočepa ove zvjerke, 
koja mu je već toliko -puta umakla. Novembar razbu- 
đuje lovačke strasti, a smrznuti i novi snijeg, veselje 
sviju lovaca, mame na pustolovine. 

Lenard je doznao, da Šuhaj živi u kolibici svoga 
oca. To je otprilike tri sata hoda od sela, na gornjem 
toku Koločavke, u sucharskoj šumi, tamo, gdje je kr¬ 
čevina s malim komadićem livade. Moglo se donde 
doći, snijega nije bilo mnogo, a uz Kotočavku vodi 
staza. 

»Dođite, momci«, rekao je gardi, »udesit ćemo ga«. 

I oni pođoše. 

Na putu su se zaustavili pod iSucharom kod Šuha- 
jeva oca, svezali mu ruke i poveli ga sa sobom. 

U .staroj šumi, pred ciljem puta, zaustavili sii se,, 
da se na čas odmore. Lenard, razgledavajući izdaleka 
kolibu posred snježne ravnice, vršio je posljednje pri¬ 
preme i dijelio posljednje zapovijedi. Razvrstao je 
gardiste u rojni lanac, kojemu je sam stajao u srijedi, 
a na krila je postavio po jednoga žandara. Pogled na 
glatku plohu snijega, na kojoj nije bilo nikakovih 
tragova, stezao je gardistima dah. Kako? Zar oni treba 
da budu na dvjesta koraka nišan Nikolinoj pušci? Ali 
se nisu usudili ni maknuti ni uteći: možda Nikola i 
nije tamo? »Neka ih slobodno nekoliko postrijelja«, 
mislio je narednik Lenard, »barem će znati, zašto 
dobivaju plaću!« Svezao je Petru Šuhaju lancem ruke 
na leđa, stegnuo lanac, da je čovjeku iskočio studen 
znoj na čelu, i kraj lanca o vinuo oko svoje ruke. 

»Naprijed!« 

Gardisti pojuriše iz šume. U nekoliko skokova pre¬ 
šli su preko poluzamrznutog potoka. Htjeli su da pre¬ 
lete ravnicu do kolibe, ali nije to bilo tako lako: noge 
su propadale u snijeg i teško se izvlačile. Lenard se 
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krio iza tijela Petra Suha ja. Trzao je lanac i gonio 
tako Petra naprijed i ujedno time sprečavao, da Pe¬ 
tre Šuhaj ne .skoči na stranu ili ne padne na zemlju, 
pa tako učini Lenarda nišanom za svoga srna. 

,Sve su oči bile upravljene na kolibu. U tren oka 
spaziše, kako je postranim prozorom iskočio Nikola. 
Vidjeli su, kako s puškom u ruci trci velikim skoko¬ 
vima prema šumi. 

»Stoj! Stoj! Stoj!« . 

Šuma je grm jela. Pao je hitac. Zastektao je citay 
niz. Radost pri pogledu na tvora, koji bježi, naslije¬ 
đena je od prapredaka. Skačući, Nikola je bio gonjen 
besmislenom paljbom gardista i dobro gađanim hi - 
cima žandara. 

Vidjeli su, kako je nestao u šumi. 

»Naprijed! Za njim!« vikao je Lenard i trzao lan¬ 
cem kao konjskom uzdom. 

Trčali su, zadihani, i posrtali u snijegu. 

Ali iznenada .se začuje iz šume glas. Jasan i pun 

’tltfiSim'TinC* ' 

»Sto hoćete od mene? Zašto me ne ostavite na 
miru?« 

»Stoj! Stoj! Stoj!« 

Po glasu su razabrati, da je Nikola na samom rubu 
šume, sakriven iza jedne od starih bukava. Pucali su 
zato onamo. U grmljavini nije se ćulo. da i Nikola 

puca. .. 

Nisu ni vidjeli, kako se to -dogodilo, no u snijegu 
su ležala dva gardista. Icko Šafar i Oleksa Shabal. 
I ciko je ležao na leđima, a iz vrata mu visoko _ prskao 
jak mlaz krvi. Krv je padala natrag u snijeg i snijeg 
je postao crven. 

Gardisti u prvi čas kao da nisu shvaćali. Pucnjava 
je postajala slabija. Pucali su jos samo žandari. 

A jasan, bijesan glas vikao je iz sume: 

»Bježite, ili ću vas postrijeljati sve do jednoga!« 
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Tu su zapovijed odmah poslušati. 

Pojurili su snijegom natrag prama šumi, posrćući u 
stopama, koje su maločas izgazili. Vikanje stražmeštra 
Lenarda bilo je uzaludno. 

I tako, videći ovaj metež, Lenard je trzanjem lan¬ 
ca okrenuo Petra Šuhaj a, njegova leđa pritisnuo na 
svoja leđa, i pola ga noseći, a pola vukući za sobom, 
povlačio se i sam. 

Petro je, od bola izvan sebe, vikao: 

»Pucaj, Nikola! Ne boj -se, pucaj!« 

Nad očevom glavom istršio je -dio glave Lenardove. 
Nikola je dvaput nanišanio na ovaj mali dijelak, ali 
je dvaput opet pušku i -spustio. 

Žandari nestadoše u šumi iza Kolo čavke. 

Zavladala je opet grobna tišina. 

Na ravnici su ležala -dva čovjeka. Icko u ružičasto 
obojenom snijegu -bio je već mrtav. Oleksa, pogođen 
u prsa, pokušavao je da se digne. 

»Nikolka! . .. Što si mi to uradio, Nikolka?«. 

»Zašto me ne ostavljate na miru?!« zagrmio je još 
jednom iz šume Niko-lin glas kao gnjevno opravdanje. 

Dotle je Koločava iščekivala povratak garde. Selo 
je bilo uzrujano i brojilo je sate. A nestrpljivost žena 
još se povećala, kad -su u selo došla neka djeca ispod 
Suchara i pričala, -da se tamo žandar pogodio za jed¬ 
ne saone, koje su trebale da idu ekspediciji u susret 
tako daleko, dokle se bude moglo. Koga će dovesti? 
Bože na nebesima: zar Nikolu? Ali kad su saone do¬ 
šle i žene vidjele, da iz njih pred žandarskom stani¬ 
com iznose dva mrtvaca, iz duše su odahnule. Samo. 
ih strijeljaj, Nikola! Sokole Nikola! Junače Nikola! 
Zašto njihovi ljudi nisu takovi? Zašto uvijek nešto 
počnu, a nikad ne privedu kraju? 

Potjera za Nikolom Šuhaj em bila je posljednji čin 
Narodne -garde. Naskoro iza -toga -bila je raspuštena. 
Ali ni vlada stražmeštra Lenarda nije bila dugog vi- 
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jeka, a kad su se ljudi čudili, što već tako dugo u selu 
me vide žandara, doznali -su, da su on i njegova mom¬ 
čad nestali nekuda, nitko nije znao kuda. S njima je 
otišao i bilježnik Molnar i koločavski su seljaci neko¬ 
liko dana obilazili oko zatvorene kancelarije i gledali 
kroz nova prozorska stakla na oštećenu blagajnu, koja 
je ovoga iputa bila prazna. Nitko nije slutio zašto. Ali 
Židovi su znali uzrok: U Ugarskoj se rađala revolu¬ 
cija i Lenardove su puške bile potrebne na drugom 

m Koločava je bila bez gospode. Život je tekao dalje. 

I doista, nije bio ni bolji ni gori, nego s gospodom. 

A onda, jednoga dana, za ciče zime, dovezao je 
kočijaš u ovčjem kožuhu k Abramu Beeru na saoni¬ 
cama dva gospodina, u krzna zamotana. Jednoga su 
od njih poznavali: bio je to drahovski trgovac. divi- 
ma, Salomon Perl. Drugi je bio neiki nepoznati mla¬ 
dić. Također, velle, trgovac, koji želi da unajmi ljude 
u posao. Sada, po takvoj zimi? A Perl ga vozi? Uvi su 
konji bili prekrasni. Abram Beer je također navukao 
krzno, obukao pustene cipele i pratio mladoga gospo¬ 
dina kroz selo. Odveo ga je cestom na jedan kraj 
sela, a onda na drugi, razgledavali su zajedno mostic 
preko Ko'ločavke, popeli se zajedno, koliko su mogli, 
i na 'brežuljak nad selom i gledali dolje. 

Mladi gospodin je bio rumunjski oficir. Sutradan 
je banula u Koločavu rumunjska vojska. 

Rumunji su ostali u selu. 

Bože, kakav si nam to nov udarac zadao? 

-Krali su -sijeno iz oboroga, koji su bili blizu sela, 
krali su istoku, a budući da -se isada nije moglo. ići u 
zimovališta po blago, kralli su ljudima iz-staje jedinu 
kravu, koju isu ostavili kod kuće, da imaju zimi nešto 
mlijeka. Davali su za -to ispisane papire, za koje ce, 
kažu, dati novce Česi, kad dođu. Prodirali su u kuće, 
napadali djevojke i ma cesti zaustavljali ljude pita¬ 


njem: »Imaš li novaca?«, a kad nisu imali, udarali 
ih po zubima. 

Isuse Kriste, oslobodi nas ovoga mira! A ako mora 
tako da bude, vrati nam rat! Tada smo barem dobi¬ 
vale za muževe, koji su se ubijali, potpore. 

t 

• 

Zašto ise je vratio Nikola Šuhaj u selo? 

Zašto nije htio da bude bolji nego što -su ostali? 
Zašto je sakrio pušku nekamo u o-borog, jednako kao 
i njihovi muževi, koji se prepuštaju neaktivnosti i ne 
stide se za djetinje riječi, -da će je, kad malo okopni 
snijeg, izvući i donijeti vepra ili jelena? Zašto nije 
htio da i-h barem osvećuje, ako već ne može da ih 
obrani? 

Ne, Nikola Šuhaj nije bio Oldksa Dov-buš. Sišao je 
sa svojih planina. Zbog žene. Zbog malo zrelih viša¬ 
nja, na koje je mirisala Eržika. 

Stanovao je kod -oca pod Sudi arom i osim nedje¬ 
ljom u crkvu, nije nikamo izlazio. Kao -da še nije mo¬ 
gao na-sititi -topline, Ikoja izbija iz krušne peći; kao da 
nije nikad -želio -drugo nego -da se igra s malom dje¬ 
com i da, obrisavši dlanom na-hukani prozor, gleda 
napolje na snježnu vijavicu. -Bio je opet jedan o-d 
njih. Možda još i gori, jer -su ga previše poštivali zbog 
njegove hajdučke sjekire, koju je izgubio. Kukavički 
vojnik, koji je utekao is boj-išta. 

Jedne nedjelje poslije mise ušao je Šuhaj u kuću 
staroga Ivana Drača. 

»Kume Draču, dajte -mi Eržiku!« 

-Došlo je to po nekud iznenada. Eržika, pocrvenjevši 
kao -one staklene perle na njenom vratu, pobježe iz 
ugrijane -solbe. 

Stari D-rač, ne znajući ništa, nije shvaćao. 

»Što? Zašto Eržiku? Čemu?« 
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No -bio je -kod kuće i njegov sin Juraj, nešto sta¬ 
riji drug Nikolin. M Nedavno se vratio iz rata; nosio je 
još vojničku uniformu; kao i Nikola. Volio je sestru. 
Ustao je s klupe i -prišao k Nikoli. 

»Tebi, razbojniku? Radije bih je -bacio u Tereblu«. 

»Nikoga još nisam orobio«. 

Ni riječ nije više pala. 

Stajali su jedan prama drugome imalo blijedi, dok 
im je iz očiju sijevala vatra. Tišina. Ali bilo je 
odlučeno, da će napetost, ako potraje još samo časak, 
-izbiti jednim udarcem. Vojničke uniforme su pod¬ 
sjećale na ubijanja. 

No pre-napetih živaca Niikolinih iznenada se dota¬ 
kao -miris višnjeva drva i razlio mu se po čitavom 
tijelu. Slegnuo je ramenima i okrenuo se prema izlazu. 

»Ako mi ne date Erž-iku, zapalit ću vam kuću. 
Dračevi«. 

-Otišao je, a -s nji-me je izašao i velik oblak pare. 

Za vrijeme, dok je trajala rumunjska okupacija Ko- 
ločave, bio je Nikola Šuhaj uhapšen. Jedno jutro do¬ 
šli isu po njega vojnici s puškama. Dogodilo se to 
onda, kad je Abram Beer upozorio vojničke vlasti na 
opasnoga -čovjeka, koji je ipak ibio, kakogod se s-tvar 
shvaćala, trostruki ubica. Abram Beer nije to uradio 
iz neke potrebe, da se ulaska Rumunjima i da se s go¬ 
spodom pobliže upozna, iako se i za fo, bez sumnje, 
treba trgovac da poštara, nego zbog toga, što je s Pe¬ 
trom Šuhajem nešto posve osobito zamislio, i ne bas 
jednostavno. A budući da nije znao, da li je već do¬ 
šao njegov čas, nije oklijevao, nego sjeo na saonice 
i vozio se -pet sati do Volovoga, da -se propita kod više 
komande za s-tvar Šuhajevu. 

Gospoda -su ga saslušala, porazgovorila se s njim, 
zapitala ga, koliko bi se još s dobrom voljom dalo u 
iKoločavi sakupiti žita i -sijena, a kad je otišao, rekli 
su jedni drugima: »-Ne ćemo valjda u tako siromas- 
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nom kraju -hraniti čovjeka! To su ratne stvari, neka 
s njime obračunaju Česi, kad dođu!« 

-Nikolu Šu-haja su -poslije četrnaest dana pustili iž 
zatvora. A A-bramu Beeru nije -preostalo drugo nego 
nabrati na čelu duboke bore i prebirati prstima po 
plavoj bradi kao da prebire harfu. To je značilo če¬ 
kati. -Koliko još? 

Nikola je dobio Eržiku, jer je -strah staroga Ivana 
Drača bio veći nego mržnja njegova -sina Jurja. 

Nikola je napravio još jednu široku postelju, sličnu 
velikoj kolijevci, -s iežajem na visokim nogama i sa 
■svim krevetnim daskama jednako ni-skima; -ispunio ju 
je sijenom i ovčjim krznima i -stavio ju u drvenu so¬ 
bicu -očeve kuće. Iza toga je počeo sjeći na rubu šume 
debla, a konj ih vukao po snijegu u dolinu, da bi 
Nikola -mogao na proljeće sagraditi -sa-m -sebi kuću. 

Slavila -se -svadba. Eržiki je bila desna ruka u za¬ 
pešću omotana bijelom maramicom, a na glavi je 
imala krunu is blistavim limenim ukrasom i -sa. mnogo 
-bijelih zvjezdica. Poslije predugog -obreda u crkvi 
pred licem pedeset -svetaca na ikonostasu i poslije 
mnogih župnikovih »pomo-lim-sja« i mi-n-istrantovik 
»pomiluj«, -svećenik i-m je jednom rukom položio na 
usta grčki -drveni križ, a drugom ih poškropio svetom 
vo-dom i sastavio im pod ištolom ruke. A pred rodnom 
Nik-olinom kućom, kad su prošli i-s-pod dva svezana 
kruha, posula ih je majka zublju, a mlađa Ni-kolina 
sestra poškropila -snopićem -slame vodo-m iz ukrašenog 
vedra. Plesalo se na jednoličnu melodiju jednih gu¬ 
sala, pojeli -su komad vepra, koga je uhvatio stari 
Petro (ah, gdje su -sad bili lugari držav-nih šuma?!) i 
pili samo vodu. Onda, Ikas-no uveče u sobi ski-n-ule su 
družice Eržiki -s -glave vijenac, -s kojim se -ona rastala 
sa tri poljupca, a i Nikola ga je triput poljubio i pre¬ 
dao Eržikinoj majci. Triput je ibaci-o na Eržiku ru-bać 
uda-tih že-na, dvaput mu ga je ona -bacila natrag, a 
onda su joj ga družice omotale i svezale oko glave. 

Z. B. 557. 
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Nikola ie postao jedan od seljana koločavskih. Či¬ 
nilo se po svemu, da će, prije nego sto ostari, prije 
nego što ga zdrobi deblo u sumi ili mu splavovi u 
oštrim virovima Tereble prelome uda, imati mnogo 
djece, a malo kukuruzne kaše: mnogo bijede, a malo 
kratkih radosti. 


Na gorama južno od Koločave jos^je ležao snijeg, 
ali na sjevernim strminama već su počeli cvasti lopusi. 

Nikola je čuo, da Rumunji sijeku drva; cak negdje 
kod Vuokova, ali da plaćaju novcem, a ne cedulja¬ 
ma. U kuci je bio kukuruz na izmaku. 

Nikola obuče ovčji kožuh s dugom dlakom napolje 
okrenutom, stavi preko ramena sjekiru i pođe k Vuc- 
kovu, ne bi li ga možda Rumunji uzeli u posao. 

Prešao je preko brda na jugu, prošao kraj dviju 
rijeka i silazio njihovom toplom stranom kroz sumu 
uz potok prema Vučkovu. Zemlja je bila presioena 
proljećem, a nabujali potok letio je velikim talasima 
prekrivajući kamenje. Nikola se približavao obasja¬ 
noj livadi. Onoj, gdje izvire sumporovito vrelo i kamo 
vučkovske Židovke odozdo vuku korita za pranje, da 
ugriju u njima vodu kamenom, užarenim na ognju, 
i da liječe svoju reumu, koju su dobile dolje po duća¬ 
nima. _ - 

Na proplanku je opet bilo dječaka s konjima. Na¬ 
ložili su oganj i palili borovicu, koja je smetate travi. 
Proljeće im je razigralo krv i učinilo ih nestašnima, 
kao što je nestašno bilo i ždrijebe, na kome je jedan 
od njih jahao. Jedan je od njih, malen i plecat gonio 
druge, pucketajući dugim bičem na kratkom bicalju. 

Dječak se popeo na hrid i, kružeći.vještački bičem 
nad glavom, proizvodio kratke pucnjeve, koji su se 
razlijegali dolinom. Vikao je: 

»Ja sam Šuhaj! Ja sam Nikola Suhaj.« 


; 


Šuhaj, presenećen, stade. 

Nasmijao se. 

Ali više od iznenađenja nego od radosti. 

Takva je dakle njegova slava? I dotle je doprla? 

Sišao je sa staze: pristupio k dječaku, izmaknuvši 
vještačkim krivuljama njegova dugog biča. Smrknuo 
Se i zagrmio na njega: 

»Hu! Ja isam Šuhaj i pojest ću te«. 

Dječak se prestraši. Ali, videći u Ni'kolinim očima 
vesele iskre, rastegnuo je usta na smijeh. Dotrčaše 
onamo i ostali, a on, pokazujući na Nikolu, vikaše: 
»Kaže, da je Šuhaj!« 

Pastiri se stadoše deranski smijati i, povukavši se 
malo na sigurno mjesto, tuliti: »Šuhaj! Šuhaj! Šuhaj!« 

»Pravi pravcati Šuhaj«, smješkao se Šuhaj. 

»Onda nam dajte rnilion, ako ste Šuhaj«, rekao je 
onaj na konju. 

»A gdje vam je grančica?« pitao je drugi. 

»Kakva grančica?« 

»Vi ne znate, da Šuhaj ima grančicu?« 

»■Ne.« 

»I da njome odbija od sebe taneta?« 

»Ne.« 

»Onda vi znate malo.« I dječaci se opet stali hi- 
hotati. 

Smiješeći se, Nikola ise okrene i ode. 

»Šuhaj nije bio takav čovuljak kao vi!« vikao je 
za njim onaj na konju, gotov da stegne životinju ko¬ 
ljenima i da pobjegne, ako se Nikola okrene. A mali, 
plećati dječak viknu: »A imao je i veću bradu.« 

No Nikola se više nije obazreo. 

»Gdje vam je grančica?« pociikivao je jedan, a 
drugi staviše dlanove na usta i viikahu: »Pozajmite 
nam grančicu, Šuhajuuu! .. . Pozajmite nam zelenu 
grančicuuu!« 

Nikola je prešao livadu i koračao šumom. 
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Tako ie velika bila njegova slava? . 

Ritam hoda budio je uspomene, koje su se redale 
jedna za drugom kao njegovi koraci. 

Te li doista imao zelenu grančicu? Djeca su govo¬ 
rila istinu. Koliko su već puta na njega pucali? Na 
fronti i ovdje. Ima li uopće kakvo oružje., iz kojega 
nisu na nj .pucali? Kod Krasnika su od njegove ćete 
preostala samo trojica. On među njima, i neranjen. 
A Krasna! Crna bara! Suchar! Ima li na svijetu čo¬ 
vjeka, koji ibi iz one kiše laneta,izašao ziv. -Ne, to 
nije moglo biti isamo od sebe! I nije. Ali to je bilo jos 
čudnovatije: uvijek je znao, da mu se ne će ništa de¬ 
siti. I kod Krasnika i kod Stochoda, kad se crnilo^, da 
je svaka nada uzaludna, i u stotinu drugih položaja, 
i na Krasnoj, u Crnoj bari i na Sucharu. Znao je, da 
inu ise ne može ništa dogoditi. Da ga nikakvo tane .ne 
može pogoditi. Ni iz puške, ni iz topa, ni iz strojne 
puške. Zar mu je to bilo dano? Da, to mu je bilo 

Pri tom odgovoru Nikoli prođose leđima ledeni 
trnci. 

Vika djece već je odavno umulcla „ 

Možda je doista mogao postati Olakša Dovbus. 
Možda je doista ostavio svoju slavu zbog žene. Zaba¬ 
cio svoj veliki dar utaman i beskorisno, ne umjevsi 
iz njega izvući ništa osim goli život? ... „ .. 

iHod Nikole Šuhaja bio je sve polaganiji. Zemlja 
je bila meka i njegovi se koraci nisu čuli. S lijeva je 
hučao i šumio potok, preskakujući mutnim valovima 
mjesta, na kojima je trebao da pada kao vodopad. ^ 
Kako je moguće s čarobnom grančicom u ruci ži¬ 
vjeti tako bijedno i ubogo? . 

Ili je ona djelovala samo u ratu, a sad joj se vec 

snaga izgubila? 
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NIKOLA ŠUHAJ 

Abram Beer je .malo prije razgovarao u svojoj so¬ 
bici s Gospodom, svojim gospodarom i prijateljem. 
S kockom tefilima na čelu, s njegovim remenčićima, 
omotanima oko bila lijeve .ruke, jer tako onda dolazi 
iz srca,, i zaogrnut u tališ s bijelim i crnim prugama, 
molio je Šachres, jutarnju molitvu: Ma tojvi ojhule- 
chu Jankoif, kako je dobro prebivati u .stanovima tvo¬ 
jima, Jakove. 

Sad je stajao .pred svojim dućančićem, koji bi se 
mogao kupiti za tri stotinjarke i odnijeti u košu na 
leđima. Mislio je na svoje .stvari. .Bile su zamršene i 
zauzlane, a trebalo je mnogo razmišljanja, oštrou- 
mnosti i posla da se raspredu, razuzlaju, srede i zamo¬ 
taju iznova. Lijevi kut usta bio mu je napola otvoren 
i podignut prama gore, lijeva nosnica isto tako, lijevo 
oko pritvoreno, a čelo naborano; prstima je prolazio 
plavom kosom kao da prebire žice harfine. Svi kolo- 
čavski Židovi stoje tako poslije Šachresa pred svojim 
dućanima i svima njima su stvari zamršene i pune 
problema, koji .se mogu riješiti na deset različitih na¬ 
čina, a i ni na jedan. Jer trgovina nije samo zarađi¬ 
vanje novaca. Ona je filozofija, politika, sva kompli- 
ciranost života; ona je njegov smisao i strast, koja 
nije ništa manja od ljubavi. Stvari su djela Vječno¬ 
ga, a .stvorena su za razveseljenje Božje djece. I ne¬ 
ma doista veće radosti, nego igrati se s njima i pokre¬ 
tati ih. 

»Zlo je!« mislio je Abram Beer. Opet novi gospo¬ 
dari, Česi. Red? Čini se, da bi moglo biti reda. Ali 
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ga nema. Česi su već tu, a nitko ne zna, kakvi ce hiti. 
Gospodin predsjednik je profesor, prse knjige ali mo¬ 
lim vas kako se može profesor razumjeti u trgovinu. 
Napisao je, kažu, i neku knjigu o ritualnom umor¬ 
stvu u vezi sa slučajem Aneške Hruzove i onog siro¬ 
maška Hilsnera, koga su tek nedavno pustili iz za¬ 
tvora. To bi moglo biti dobro. Ali čovjek ne može 
znati Razumije se, :sa Česima moramo rci, sto bismo 
drugo i mogli raditi, ako.želimo živjeti, u osim. toga 
ljepše je ovako, nego u Poljskoj ili u Rumunjskoj. 

A u Madžarskoj? Oj, ojojojoj! Bela Kun. Svemogući 
Gospod neka nas očuva! Židov, koji je izdao svoga 
Gospodina Boga, gori je nego deset hiljada kršćana. 
Židovska glava, gojska duša. Vječni ce ga strasno 
kazniti. Oj, oj! Cesi su mi draži. Ali s kim ce oni 
poći? Š baganima ili s našima? Da li će shvatiti, da 
se u ovoj zemlji ne da vladati bez Židova. Ali se 
može dogoditi, da to i ne shvate. A moguće je i to, 
da će shvatiti tek za dvije, za tri ili za deset godina, 
jednom to mora shvatiti i takav kršćanski mozak. Ali 
što dotle? Ah, boli! Trgovina ne ide; stoke nema, sa 
žitom se ne da ništa raditi, još jedino špirit, W ulio vi 
mogu da se smiju. Oj, ojojoj! Da li ce ia barem sa 
zemljištem? Ah, brige su to! Kada ce se riješiti Ni 
ikole Šuhaja? Gad razbojnički, da ga đavo nosi, mt- 

Abram Beer otvori još malo lijevi kut usta i podiže 
lijevu nosnicu. Jer stvar sa Šuhajima bila je od svega 

^Zamršeno je to i izgleda ovako otprilike: Ljudi, 
koji su se rodili u ovim brdinama, ne žive sad vise u 
jednom carstvu, nego su razdijeljeni među Poljsku, 
Madžarsku i Čehoslovačku. Nije pametno podizati 
ljudima carinske pregrade baš pred nosom, ah dobar 
trgovac mora umjeti i takovu stvar da iskoristi. A 
druga stvar: uske pruge vrtova i livada neprestano 
se dijele na pruge još uže. Otac udaje kćerku i daje 
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joj nekoliko kvadratnih hvati zemlje da posije tamo 
konoplju; otac umre, a njegove uske pruge razdijele 
sinovi među se. Ti komadići su razbacani po čitavoj 
dolini, jedan ovdje, drugi ondje, a gazde, da bi imali 
barem komadić gospodarstva u cjelini, zamjenjuju 
međusobno te poljske pruge, nadoplaćujući njihovu 
veću vrijednost kravom, sa tri ovce ili deset metara 
konopljenog platna. Razumije se, bez advokata i ko¬ 
tarskih sudova, za koje nemaju ni vremena, ni nova¬ 
ca; iz prijateljstva i kao dobri susjedi. Tako onda u 
zemljišnim knjigama nije zapisan sadašnji uživalac 
zemlje, nego još neki njezin pravlasnik. A baš od njih 
mnogi danas žive u Madžarskoj ili u Galiciji. Stvar 
je dakle Abrama Beera da ode u Volovo, pogleda u 
zemljišne knjige i uvjeri se o tom. I da napiše pismo 
u Kolomyju Mojdlu Zisoviču ili u Debrecin Seligu 
Lejbišu. A Zisovič ili Lejbiš poći će onda k Mihalu 
Chemčuku ili Mitru Vageryču i reći mu: »Hej, ti, 
nemaš li ti u Koločavi u Čehoslovačkoj neko zemlji¬ 
šte?« — »Eh«, reći će Chemčuk ili Vageryč, »gdje 
bih ga stvorio? Ta znaš, da siječem drva. Nešto sam 
tamo od oca naslijedio, bili smo tada i kod suda, ali 
smo ise onda sestra, ja i šurjak nekako nagodili, no i 
oni to već nemaju. Komadić su prodali, komadić za¬ 
mijenili; to treba da se propitaš u Koločavi«. —• 
»Stani«, reći će Zisovič ili Lejbiš, »ta znam ja. Ali 
sad imamo s ovim novim vladama svakojakih teškoća, 
pa trebam, da mi potpišeš, da mi to zemljište pro¬ 
daješ.« — »A što ćeš mi za to dati?« — »Što ću ti 
dati? Tri zlota«. Chemčuk i Vageryč premišljaju. 
Ne razumiju od svega toga ništa. Ali zašto da ne 
prodadu nešto, što nije njihovo? A ako već Židov 
hoće da se nasanjka, zašto da mu to uskraćuju? »Daj 
pet!« — »Ne bojiš se ti, čovječe, Boga?!« viče Ziso¬ 
vič ili Lejbič. »Zašto? Za tvoja tri križića, koja mo¬ 
ram dati ovjeriti? Ako ne ćeš, dobro, pobrinut ću se 
za to drugdje.« Tako će onda Zisovič ili Lejbiš ku- 
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piti zemljište za tri poljska zlota i dvadeset grosa ih 
za pedeset madžarskih kruna a prodati ga Abramu- 
Beeru u Koločavi za. dvjesta -cehoslovaokih kruna. A 
Abram Beer će doći sa svim ispravama o tome k vo¬ 
lovskom kotarskom -sudu i dati prepisati zemljište na 
svoje ime. Tako je uradio i s livadom, na kojoj kosi 
sijeno stari Petro Šuhaj. . 

Lice Abrama Beera poprima sve zabrinutiji izra¬ 
žaj. 

Bog znade, da je dvjesta kruna mnogo novaca za 
stvar, o kojoj čovjek ne zna, kad ce je -dobiti. O ži¬ 
dovskom Petrovu i Pavlovu? Oj, ojojoj ! Razumije 
se, mogao bi da je proda dalje, nekomu iz Muhaceva 
ili iz Chus-ta, uvijek je bolje, nateže li se s baganom 
kakav stranac, ali to je baš ono, što ne može da 
proda. Ta livada leži odmah do livade Abrama Beera. 
A od Beer ove livade lanjskoga je proljeća napravila 
Koločavka kroz tri dana svoje konto a. kad se je opet 
vratila na staro mjesto, ostala je od njegova krasnog 
zemljišta, za koje je dobivao šezdeset hiljada, ploha 
šljunka, na kome -se ne može m vrba da uhva-tu Su¬ 
ha je vu -livadu on mora imati, takva kupnja ne ce.se 
pružiti više nikada. Staromu -Suhaju ne bi se bojao 
reći, da je njegova, Šuhajeva livada, zapravo nje 
g-ova, Beerova, ali kako da se riješi mladoga? It 
svakog mu oka gleda sedam bodeža,, a zadaviti čo¬ 
vjeka onim rauberskim rukama za njega je igračka. 
Ah, -brige su to! Vidjet ćemo, kakvi ce ljudi biti Cesi. 

Gle, gle! Kamo to tako trči Izak Herskovič s dje¬ 
čakom Tejvim Menčlom. 

I to je lijep svat, taj Izak Herskovič iz.Gemos- 
falve! Neka praseća glava. Koliko li. je taj prodao 
■ovčjih koža za dragunske kožuhe! Ajmee! Sto li je 
Zaradio novaca! Eej! Šlag ga trefio! 

Ali kamo se to tako žure, kao da im gori pod no¬ 
gama? 
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»Noo?« pita Abram Beer, kad prolaze kraj njega, 
ali pita to samo pokazavši zube i -raširivši prste na 
dlanovima. 

Ali Izak Herskovič očito nema vremena. Odmah¬ 
nuo je samo -rukom, što znači: »Nema smisla govo¬ 
riti!« i juri dalje. 

..»-Noo?« govori Abram Beer -sam sebi i gleda za 
njima. »Što -se dogodilo -toj praseć-oj glavi?« 

Izaku Herskoviču se doista nešto dogodilo. 

Trčao je s Tejvim na žandarsku stanicu. 

Uzbuđen, sve je straž-meštru ispričao. 

Danas, 16 . -srpnja, trebao je Izak iHerskovi-č da po¬ 
šalje na poloninu Douhe Gruny, na zajedničko pa- 
siste sitne stoke iz daleke okolice, -po- prosječni go¬ 
dišnji prihod svojih šest ovaca, po šest geleta mlijeka, 
to jest. po sedamdeset litara; ili po brynđzu od njega. 
Budući da je htio imati košerni sir, a Ibojao -se, da ga 
ne-bi ovčari pravili rukama, u kojima su možda malo 
prije držali komad slanine, ili da mu ga ne bi kako 
drugačije onečis-tili, htio je da -donese gore za sirište 
komadić telećeg želudca od životinje, koja je ritualno 
zaklana. Jučer je dakle odmjerio u vreću kukuruznog 
brašna, koliko je -bio -dužan za hranu ovčara i pasa, 
stavio u vreću, drvena vedra za suru-tku, zamolio se¬ 
stri na sina Tejvija, -da -mu to pomogne ponijeti, i 
pošto su ise pomol-iili -za sreću na pu-tu, pođoše. Brzo 
je došlo popodne. Jer na -Douhe Gruny treba ići 
Sucharom,. onda se verati stazom uz Zapodrinski 
potok, prijeći poloninu, na kojoj -pasu konji, i udariti 
obroncima Ti-sove; i-ma tu dobrih pet sati -hoda. Imali 
su ondje prenoćiti. 

Koliba na Dou-him Granama je vrio jednostavna. 
Kosi krov od šiblja protiv rose i ograda pred -njim, 
da ne bi stoka noću oblizivala ljudima u snu nosove; 
a na ogradi nekoliko -drvenih vedrica za muzenje. 
Naveče su sjedili -s ovčarima pred -kolibom uz vatru, 
izvukli pšenični hljeb, sir i luk i večerali. Poslije su 
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se ilienarili gledajući u rasplamsanu vatru i na zvije 
zdesna nebu. E Najžd„am naćdiže p» u,,_ Poc«e *v£ 

: nn ; U riše na leđnu stranu. Začuje se nitac. 
Onda još jedan. Izak Herskovič je vidio, kako se 
iedan pas protegao mrtav. »Ribomoi sel ojlom, g os- 
iodaru svijeta!« viknu Izak Herskovič i baci se licem 
na zemlju. Kroz noć se orila pucnjava. Jaka i izbliza. 
Sume naokolo činile su je još jačom. Izak Herskovič, 
priljubivši tijelo uz travu i nos uz studenu zemlju, 
Lptao je ponavljajući besprekidno: »Šma Jesruel. 
šm« Jesruel! Čuj, kralju, Židov te zove!« 

Onda se nad njim začu glas: »Ustani!« Ali poslije 
nekoliko poziva trebao je da dođe i udarac nogom, 
da bi Izak Herskovič poslušao. Do njega je stajao 
kao sir bijeli Tejvi, a pred njim dva čovjeka. Ovčara 
nije bilo; razbježali su se. Ljudi su bili u starim voj¬ 
ničkim uniformama, a nos i usta su im buli prekriveni 
rupcem. Jedan je bio bez kape, crnu kosu je pustio 
preko lica i u ruci držao pušku. Drugi je raiao voj¬ 
ničku kapu s obrubom, spuštenim _ i_ zakopčanim pod 
bradom, kako su u ratu nosili vojnici, kad ih je griz 
zima za uši. Izak Herskovič je u vatrenu sjaju vidm, 
da otprilike dvjesta koraka odande leže jos tri čo¬ 
vjeka s puškama, uperenima na njega. Čovjek a ka- 
pirn udarao je nogom vatru da ne biOtaca a veliku 
ervjetlost, i razbacao je. »Ruke gore.« Ne, Izak 
skovič nije više mogao ni ruke dignuti. »Sto je u 
kolibi 9 « — »Sir«, zacvokoće zubima Izak. »Trebamo 
ga. Nosi se kući!« Ali drugi je zapazio njegove dobre 
cipele: »Izuj se!« I uzeo mu cipele. Onda su umsli u 
kolibu i uzeli odonud burence »bryndze<< i burence 
»urde«, mekoga ovčjega sira. Kad su valjali burence 
pokraj vatre, spao je onomu sa spuštenom kapom s 
usta rubac i Izak Herskovič prepozna u njemu Nikolu 

SU »hiikola Šuhaj?« mislio je u sebi žandarski straz- 
meštar. 
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Uzrujan, Izak Herškovič pričao je o svom strahu 
i kako isu mu ti ljudi uzeli osam stotina kruna, i još 
jednom o otetim cipelama. 

Stražmeštar se dao u razmišljanje. Nikola Šuhaj? 
Dobro je poznavao toga mladića, pričao mu je o nje¬ 
mu Abram Beer, koji je tražio, da ga uhapsi. Ali jer 
se je Šuhaj vladao valjano i žandarima nije pravio 
nikakvih neprilika i jer stražmeštru nije bilo posve 
jasno, treba li Nikolina djela kvalificirati kao junaš¬ 
tvo u borbama s Madžarima ili kao trostruko ubistvo, 
podastro je o tom izvještaj Zemaljskom žanđar- 
skom zapovjedništvu. Sad je to bila dabome posve 
druga stvar. Službeni nalozi za Potkarpatsku Rusiju 
veoma isu strogi. U Slovačkoj se još ratuje. U Ma¬ 
džarskoj vladaju komunisti. A stvaranje razbojničkih 
banda ovdje se nikako ne može trpjeti. Stražmeštar 
će zahvatiti u stvar željeznom pesnicom. 

Ali nije to bilo baš tako, kako je prikazao Izak 
Herskovič. Nikakav pas nije bio ubijen. Nikakva tri 
čovjeka nisu na Herskoviča iz udaljenosti od dvjesta 
koračaj a uperili puške. Na Douhim Granama bili su 
samo Nikola Šuhaj i Vasil Krivljak, koji je kasnije 
u Chustu sve priznao. No ako se Izaku Herskoviču 
u ovim dvjema omaškama može priznati dobra na¬ 
mjera, jer je on to doista vidio, ne može mu se pri¬ 
znati u stvari osam stotina otetoga novca, iako i tu 
treba priznati, da svojom tvrdnjom nije htio nikoga 
oštetiti. Jer je i njegova stvar bila zamršena. Trebao 
je sutra da plati Mendlu Blutreichu iz Horba nešto 
više od sedam stotina kruna, rezultat veoma zaplete¬ 
nog i burnog obračunavanja obostranih dugova vla¬ 
stitih i tuđih, ali nije mu ih mogao dati, jer ih je tre¬ 
bao za kožu. Mendl će strašno bjesnjeti i ne će vjero¬ 
vati ni onda, kad Izak Herskovič na Šuhajevoj ras¬ 
pravi prisegne, da je tako, jer znade isto tako dobra 
kao svaki drugi Židov, da dragi Gospod Bog ne ra¬ 
zumije gojski jezik i da mu ne može ni pasti na 
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pamet, da daruje makar samo trenutak od svoga vre¬ 
mena nekom čehoslovačkom sudu u Chustu. Ali može 
li trgovac dopustiti, da mu izmakne ovakova prilika? 

»Je li Suhaj vidio, da ste ga prepoznali?« pitao je 

stražmeštar. . . 

»Pravedni Bože, nije! Ubio bi me!« 

»Jeste li o tom komu pričali?« 

»Ne. Jurio sam iz Douhih Grana ravno amo, po¬ 
zajmio sam samo kod šehtra cipele, ali njega nije 
bilo kod kuće, a djeci nisam ništa rekao.« 

Stražmeštar odluči, da najprije nekoliko dana pro¬ 
matra Šuhaja. Treba uništiti čitavu bandu! 

»Dobro«, rekao je, »nikomu o tom^ ništa ne govo¬ 
rite. A ti«, zagrmio je na Tejvi Menčla, »ako budeš 
što brbljao, zatvorit ću te.« 

Tejvi nije shvaćao, zašto viče na njega. 

Stražmeštar slijedeće dane nije zapazio ništa sum¬ 
njivo. 

Treći dan je bio Nikola Šuhaj uhapšen. Gore na 
Đorđavi, igdje je s Erži'kom kosio sijeno. Tamo je 
oborog, a između njegova krova i sijena spavali su 
njih dvoje. Eržikina glava je ležala na njegovu ra¬ 
menu, a on je priljubio lice uz njenu kosu. Tamo su 
ih probudili žandari; onda, kad je već sunce stajalo 
nad Ružom. 

Pred podne doveli su ga svezanoga i smrknutoga 
na žandarsku stanicu. . 

Pustili su ga kratko vrijeme da čeka. 

»Tko je to dakle bio s tobom na Douhim Grana¬ 
ma?« zapita ga stražmeštar, kad je došao. 

»Nismo imali što da jedemo. Nitko nema ništa za 
jelo. Nemamo ni zrna kukuruza, ni zdjelice sira, ni 
zelja. Nismo mogli umrijeti od glada.« 

»To te ne pitam. Tko su bila ona četvorica s to¬ 
bom?« 


Šuhaj začuđeno pogleda žandare. 

»Samo jedan je bio sa mnom, ali ga ne ću spome¬ 
nuti.« 

»Aha«, rekne mirno stražmeštar, »seoski kavaliri 
Stavite mu onda opet željeza.« 

Kad su Šuhaju sputali ruke, udario ga je stražme¬ 
štar po licu. »Tko su dakle bila ona četvorica?« 
zaurla on. 

Šuhaj uvuče glavu među ramena i htjede se baciti 
na žandara čelom kao ovan. Ali ga,odostrag zadrža 
jedan kaplar. Na Šuhaja stadoše padati udarci jedan 
za drugim. 

»Tko su dakle bila ona četvorica?« 

Šuhaj je škripao zubima, otimao se laiktovima, uda¬ 
rao nogama. Triput su ga bacili na zemlju, tri put se 
on digao. Ukrotili su ga tek udarci volovskom žilom. 

Sputali su mu još noge i privezali ga za šivaću ma¬ 
šinu gospođe stražmeštrove, koja je stajala u službe¬ 
noj sobi. Znali su, tko je Nikola Šuhaj, i nisu se usu¬ 
dili baciti ga u zatvor. Zatvor je bio u vrijeme je¬ 
senskih buna obijen, a Rumunji se nisu mnogo starali 
da ga poprave. 

Vijest se brzo proširila po šest stotina kuća,, skup¬ 
ljenih u dolini Koločavke i raspršenih na dvanaest 
kvadratnih kilometara gora i strmina. 

Šuhaj? Nikola Šuhaj? Eržiki Draževoj nije dakle 
pošlo za rukom, da mu navuče uzicu oko vrata i zadrži 
ga uz bračni krevet; a oni svi činili su mu krivo. 
Uhvatili su Nikolku? Đavo ih ubio! Niko.lka će Ce¬ 
sima pobjeći, kao što je pobjegao Madžarima i Ru¬ 
munjima. Nikolka će uteći u brda i odande ih ubi¬ 
jati. 

Abrama Beera je vijest udarila pravo u srce. 

Kako? Što? Kada? Gdje? 




Hvaljeno budi ime Vječnoga! Napokon! Sutra ih 
prekosutra poći će Petru Suhaju i reći. mu daje 
Suhajeva livada zapravo njegova, to jest Abrama 

Beera. 


Od žandara nije zasad nitko imao vremena da 
sprovede Šuhaja u Volovo. i tako je Nikola sjedio 
već drugu noć na podu kraj šivaće mašine. 

Bol od udaraca volovskom žilom već je izgubio, 
isto tako i nepodnošljivu uzetost noge. I prvi div J} 
bijes. Ali udovi, ležeći mirno, bili su tupi i kao tuđi. 

Na stolu je gorjela petrolejska lampa, a na vojničkim 

posteljama spavala su tri žandara. Nikola je vec na¬ 
pustio zanimanje svoje prve noći, u koje je čitav dan 
stavljao tolike nade, to jest da oslobodi ruke ili da 

prinuđene zube k uzlovima; time nije ništa postigao, 

osim to, da su ga udovi jos jace boljeli. Lutao je oči¬ 
ma po žandarskim puškama na zidu, a njihova dug 
meta, koja su se ljeskala, uspavljivala ga. 

»Hoće li mi poći za rukom da se oslobodim odav¬ 
de?« To je bila jedina misao, koja ga je zaokupljala. 
A danas i njegova posljednja. 

»Oslobodit ću se!« odgovorio je sam sebi vec stoti 
put i umorno srce mu je stbti put mirno zakucalo.^ 

Zatim je, naslonivši glavu na željezno podnožje 
šivaće mašine, usnuo olovnim snom, u kome svaKa 
neznatna kretoja i svaki ud boli, a ipak nemamo 
snage da se probudimo. Od rijeke je do njega dopi¬ 
rala čudna glazba koločavskih nocu potmuli udarci 
mlinske stupe, ikoja udara vuneno tkivo. Nikola je 
čuo taj zvuk, ali kao iz daljine, iz beskrajne daljine, 
do koje nikad nitko ne može da stigne. 

»Ništa ti se ne može dogoditi!« 

Taj je glas iznenada zvonko odjeknuo u noći. 


Nikola skoči, ali mu se lanci zarezaše u mišiće. 
Osjetio je nesnošljivu bol. Pao je na zemlju. Što je 
to? 

I sada, kao iz beskrajnih daljina, odande, gdje je 
prije bila mlinska stupa, čuje se tiho: »Oslobodit ćeš 
se.« 

Nikola bulji očima u žutu svjetlost lampe. 

Kakav mu to glas govori? 

Njegov čudesan glas? 

Mlinska je stupa prišla sasvim blizu, a tamni 
udarci drva o drvo, među kojima se nalazi vuneno 
tkivo, neprestano udaraju. 

Trudio se da ponovo zaspi. 

Nije mogao. 

Sad će biti skoro podne. Za stolom, okrenut prema 
njemu leđima, sjedi žandarski pripravnik Vlasek, 
zapisuje nešto u debelu knjigu i puši cigaretu. Drugi 
su otišli. Nikoline oči lutaju po (kvaki od vrata i po 
tri prozorska zatvarača i ikližu po njihovom mjede¬ 
nom sjaju. Nikolina glava opet radi. 

Svakako će se osloboditi. Izvukao se on već iz gorih 
položaja. Ima zelenu grančicu. Nikakvo tane ne može 
ga zahvatiti: ni iz puške, ni iz revolvera, ni iz topa, 
ni iz strojne puške. 

Ali kako? Na silu? Zasad ne. Moljakanjem? Luda 
misao! ,S pomoću prijatelja? Možda kad ga budu vo¬ 
dili odavde. Ili treba da čeka, dok ne dođe u Volovo 
ili u Chust, gdje će njegov položaj biti mnogo gori 
nego što je ovdje? Ne! Pokušat će još nešto. 

Izabrao je za to žandarskog pripravnika Vlaska. 
Baš toga, koji ovdje s njime sjedi. Zašto njega, ne 
zna. Jučer mu je to palo na pamet, kad je gledao u 
žandara, a ovaj se ismijao. Možda ga je privukao nje¬ 
gov pogled, možda zvuk njegova smijeha; nije mislio 
u tom. 
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-»Nisam prosjak«, govori Šuhaj. »Imam stoke 
Možda bih za nju, kad bih je prodao, dobio šezdeset 

Zandarski pripravnik ne smatra Nikolu dostojnim, 

da na njega okrene glavu. . v , 

»Česi ovdje ne će ostati«, govori cas kasnije 

Žandar puši cigaretu i zapisuje nešto dalje u knji¬ 
gu. U tišini se čuje, kako škripi pero po papiru. Zan- 
darova su leđa široka, a zelena je čoha na njima na- 

Pe .!>Ovdje su bili Nijemci; povukli su se.^Bili su Rusi; 
nema ih. I Rumunji su nestali. I Madžari.« 

Vlasek se ne okreće, ali trga od arka komadić pa¬ 
pira. A taj je šum svojom oštrom brzinom iznenadio. 
Žandar bilježi na papir Niikoline riječi. 

-»Za nekoliko sedmica vi ćete otići i onda vas nitko 
ne će pitati, što se dogodilo s Nikolom Suhajem.« 

Opet tišina. Može se čuti kucanje vlastitoga bila, 
Žandarova cigareta miriše. 

Tako se približio najosudniji sat Nikodina života. 
Ali Nikola to nije ni slutio; znao je samo za sat, koji 
će odlučiti, da li će ostati i dalje privezan za šivaću 
mašinu ili će odavde izaći na sunce i zrak. 

O podne je došla Eržika s jelom. 

Žandar je okrenuo stolicu prema njima i na ko- 
ljeno položio pušku, (na koju je stavio bodež. 

Šuhaj nije htio da jede kukuruznu kašu, odgurnuo 
i u je, kao oba dana pred tim, ali lonac s mlijekom 
je uzeo u sputane ruke i pio. Gledao je pri tom Er- 
žiki u oči oštrim pogledom. 

»Prodaj obje krave, koje ,si mi donijela!« šaptao 
je između gutljaji. » ... Abramu Beeru . .. Otac 
neka proda konje ... Heršu Wolfu . ; v Odmah. Bez 
oklijevanja . .. Pozajmi, koliko mozes ... Donesi. 
Žandaru! ... Odmah .. . Odmah!« 
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Eržika je otišla, a žandar se opet okrenuo prema 
svojoj knjizi. 

»Je li čuo ili nije?« mislio je Nikola, a srce mu 
udaralo. I: »hoće li se moći Eržika vratiti, dok je 
tu još Vlasek sam«? 

Eržika se vratila. Došla je s trideset hiljada i met¬ 
la ih kraj žandara na stol. Ali Vlasek je bio previše 
uduben u posao, da bi imao vremena da se obazre 
na zamotak novčanica ili za Eržikom, koja odlazi. 

Ta tišina je bila nepodnošljiva. 

Srpanjsko popodne bacalo je kroz prozor široke 
sunčane pruge. Žandar je lijeno pripaljivao novu ci¬ 
garetu i dim se u modrikastom svijetlu rasplinjavao 
valovitim crtama. 

»Koliko li ima?« misli Vlasek, gledajući ispod oka 
na svežanj novaca. »Dvadeset i pet? Trideset? Mnogo 
nije. Za itaj se novac danas dobiva krava. No, reci¬ 
mo: dvije.« 

Prignuo se, kao da traži nešto u donjoj fioci i, pri¬ 
krivajući tako novce tijelom, turio ih u džep. Tko će 
mu što dokazati? Uostalom neka ide do vraga žan- 
darska služba u ovoj Siibiriji. 

Ustao je i ravnodušno počeo promatrati Šuhaj a. 

»Ruke su ti posve otečene, stani, otpustit ću ti malo 
lance, da protareš zglobove.« 

Skinuo je Nikoli lisičine i izašao napolje. 

Nikola se odvezao, bolno se protegnuo, da mu se 
glava gotovo prevratila, i skočio kroz prozor u vrt. 

Kad se žandar vratio, znajući sada točno, koliko je 
novaca u zavežljaju i počeo razgledavati sobu s otvo¬ 
renim prozorom,, pogledao je i na pisaći stol, gdje je 
ležao papir sa Šuhajevim protivudržavnim izjavama. 
Zapalio je šibicu, spalio papir, a pepeo rastrljao me¬ 
đu prstima. 

A onda je čekao grmljavinu, koja će nastati, kad 
se vrati stražmeštar. Bit će svašta! Ali neka! Treba 
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ove novce. No, morao je izaći u kuc nije bik nikoga, 
a Šuhaj je za to vrijeme u ekao. Stavit ce ga u dis¬ 
ciplinsku istragu? Možda izbaciti iz službe? Neka! 

Čuvanje službene tajne skrivilo je to, da se je dva 
sata (poslije uzbune ma žandarskoj stanici uputio 
Abram Beer pod Suchar da rekne Petru Suhaju, da 
će na (livadi kod Kolo čavke ljetos on kositi sijeno. 
Prije opasnog pothvata izmolio je tviles a derech i 
razgovarao s Gospodom još na putu. Sta, zgrće ime 
tak, no ne -stiče li ga za narod Gospodov, dakle i za 
njega? I nije ili dužnost Vječnoga da -mu pomogne. 
No kad se približavao Šuhajevoj kući, ipak ga je 
izdavao dah. Ali tamo mu rekoše djeca, da je otac 
na polonini u Sucharu, a budući da to nije daleko, 

pošao je Abram Beer i onamo. . , 

A u šumi, na raskršću dviju -staza, -stvorio se pied 

njim Nikola Šuhaj s -puškom. 

Beeru se -sledi krv u žilama i on stade. »Sma Jes- 
mel !« Jer -pred njim se pojavila prikaza. 

-Šuhaj je pošao brzim koracima prema njemu. 

Abram Beer se tresao. , , , . . 

»Kažite im, da me sad vise ne ce dobiti u ruke. 

Živ3- ne • 

Nato se Nikola oštro okrenu. I pođe dugim koraci¬ 
ma gore kroz -šumu. -Njegove su kretnje bile uvijek 
tako -odreši-te i njegov hod tako brz. 

Abram Beer se časak nije mogao maknuti s mjesta. 
Kući se vratio tek u sumrak. 

Bio je -mrzovoljan. . , , , • , 

Na- stropu u dućanu gorjela je veo petrolejska 
-lampa s velikim sjenilom i obasipavala sredinu du¬ 
ćana žutom svjetlošću, a kutove ostavljala u tami. U 
dućanu -su opet bili -kupci, vec se moglo nešto i pro¬ 
dati, iako se teško dobivao Mir od ljudi Sakupila 
se ovdje i židovska mlađarija, djecaci i dvije dje- 
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vojČice; sjedili su na škrinjama, -naslanjali se na bu- 
rad i tezgu, zabavljali se, u sve se pleli i smetali. 
Žena A-brama Beera posluživala je mušterije, a nje¬ 
gova sedam-naestgodišnja Hanela -(-slava imenu Gos¬ 
podnjem, jedina, koja je još preostala kod kuće) 
stajala je s nekim starim gazdom u širokom pojasu 
i, potpomagana od svojih -mladih prijatelja, dokazi¬ 
vala -mu, da mu na kosi, -čiji je zvuk seljak bespre¬ 
kidno mrzovoljno -iskušavao člankom prsta, ne može 
popustiti pedeset Mira. Abram Beer je samo prošao 
kroz dućan. Nije volio te sastanke u svom dućanu. 
Ništa nije primijetio, samo je neprijazno -pogledao 
nekog drskog židovskog mladića, koji je sjeo na 
tezgu. Mladić je odmah sišao. 

Abram -Beer -se povukao u -sobu. Tri zvijezde su 
već izašle na nebu, vrijeme je, dakle, kad valja mo¬ 
liti »maref«. Abram Beer jače natuče šešir na glavu 
i stade se moliti, okrenut prema kutu: »Hvaljen budi 
Gospod, Bog naš, kralj svijeta, koji riječju svojom 
čini da bude tama, u mudrosti svpjoj otvara vrata 
nebeska i u smi-šljenosti svojoj mijenja vrijeme i 
dobe i reda zvijezde na putu njihovu na svodu ne¬ 
beskom -prema volji svojoj.« 

Danas je izgovarao riječi marefa s osobitom usrd- 
nošću i važnošću, jer je jasnije -nego ikad osjećao 
blizinu svojega Boga. Znao je, da je Bog nad njim 
bdio. Slava Vječnomu, koji štiti svoj narod! Slava 
Kralju kraljeva, koji čitavo vrijeme od vječnosti misli 
samo na dobro -svojega naroda! Gospodu, koji se 
-stara za svakoga Zidova, znajući, da na podnožju 
Izraela počiva Njegov zvjezdani prijes-to i da molitva 
svakoga pojedinca, moćnije nego anđeli, povećava 
Njegovu moć i slavu. Kako je mudar Gospod, koji 
je poslao u pravi čas Petra Šuhaja na poloninu i po¬ 
stavio u trenutku, -kad je onuda trebao proći Nje¬ 
gov Abram Beer, na -raskršće staza Nikolu Šuhaja i 
spasio mu život. Misao Abrama Beera, koji je bio 




okrenut u prazni kut kod divana, gdje ga nije ništa 
smetalo i pažnju mu odvodilo, koji se naklanja© sad 
naprijed sad natrag, poigravao, mumljao, Pjevušio i 
pucketao prstima, bila je usredsređena samo na moli- 

tV *0* čudu^u Sucharu nije se moglo govoriti čitavo 
vere To bi značilo govoriti pred židovskom općinom, 
deri pri večeri je tih drskih derana puna kuca (»Pazi 
li marka dobro na ovo dijete?«), a i ove vječito ne- 
nasićene kovačeve djevojke dolaze ^k Haneli samo 
zato da im majka u kuhinji dade nešto od večere. 

Tek noću, kad su legli u krevet, rekao je Abram 

BpPT ižemi* • 

»Danas'me je spasio Gospod od velike opasnosti.« 
»Neka bude slava imenu Njegovu!« rekla je usrdno 

kad je, raširenih očiju, saslušala čitav slučaj, 
podignula je nad perine svoje oble ruke kao na. bla¬ 
goslov i, prevrativši oči, pohvalila ime Gospodnje jos 

iednom: »Hasem jis burech «. . ,, 

Izmolio je »krišmu«, molitvu prije spavanja: »U 
ime Gospoda, Boga Izraelova, s desna mi Mihael, s li¬ 
jeva mi Gabrijel, a preda mnom Onjel i za mnom 
Rafael, a nad glavom mojom veličanstvo Boz J e -« 

Ali onda se još nečega sjetio. Dotakao se rukom 

žene, koja je već drijemala. . 

»Kćeri ne govori niista. Preplašila bi se. Da je 
Šuhaj utekao, doznat će i tako prebrzo . .. Samo da 
se odatle ne porodi kakvo zlo.« 

• 

Zar ie možda u Brazama izašla iz zemlje Dovbu- 
ševa Lknenjača? Ta„o je pred smrt slavn, hajduk 
ovih gora zakopao duboko svoju pušku ^kremenjacu. 
A puška se svake godme vidljivo pomiče 1Z dubina 
prema zemaljskoj površini, a kad na s ™ cl i . 
čitava, kao u proljeće na polonim turica ili sumarica. 
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doći će novi Oleksa Dovbuš, koji je bogatima uzimao, 
siromašnima davao, bio gospodu, ali nikad nikoga 
ubio, osim iz pravedne osvete ili u samoobrani. 

Doista! U Brazama se pomakla puška prema po¬ 
vršini. 

U šumama bjesni Nikola Šuhaj. Od Kamnjonke i 
Popadije sve do ravnice rijeke Tise, od Grope i Rli- 
move preko Stoj a krstari krajinom dugim koracima, 
sličnim jelenjima. Hrani se u kolibama i planinskim 
kućama, gdje plaća za zdjelu kukuruzne kaše kao 
kralj, spava u o'borozima i pod drvećem, smije se, 
ako je ujutro njegova jamica na grudima puna rose. 

Gore na Gregovištu, tamo, gdje je na najvišem 
mjestu strme ceste drveni križ s dvije grede, prepada 
poštu iz Volovoga. 

U alpinskim cipelama s vojničkim ovijačima, u 
staroj vojničkoj uniformi, bez oružja i s nezakrive- 
nim licem podiže nasred ceste ruku: »Stoj! Ja sam 
Nikola Šuhaj!« Iza njega stoje četiri momka s rup¬ 
cima preko lica, dvojica od njih s brzometnim voj¬ 
ničkim puškama uperenima na kola; a ako se tko od 
putnika odvaži da pogleda napolje, može vidjeti, da 
su mu cijevi pušaka uperene pravo među oči. Svi na¬ 
polje i ruke u vis! Svaki neka dade sve, što ima, 
osim ako je siromašan i ako to znamo za njega. 

U uskoj dolini Tereble prepada kola, koja idu na 
vašar u Chust. 

Cestom prolaze kola prepuna ljudi. Židov, vlasnik 
kola, ide s bičem uz konja. Ako ga zapita strani 
.pješak: »Molim vas, koliko zapravo ljudi uzimate u 
ova kola?« ne će on shvatiti zlobno pitanje i reći 
će Ijubezno: »Koliko ih može stati, puric. Samo uđite!« 
Koš sliči na rojni grozd pčela, osovina škripi, a konji 
sporo voze. Na mostiću, koji vodi preko potoka, stoje 
poprijeko prazna seljačka kola bez tegleće stoke. A 
pred njima četiri ili pet ljudi, od kojih dvojica imaju 
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puške. Onaj nenaoružani među njima, koji nema za- 
kriveno lice, stavlja, prijeteći, na usta prst i polazi 
dugim i opomiinjućim koracima prema kolima. Izgleda 
to tajanstveno. Konji se zaustavljaju. Nikola Suhaj [ 

mahne rukom: Svi s kola! bez riječi, ali njegova mir¬ 
na kretnja ima ozbiljnost zapovijedi, tajanstvene i 
sudbonosne. Nema nikoga, koji ne bi poslušao. Suhaj 
šutke i polagano podiže ruke, a oni, kao u snu i 
omamljeni, čine polagano to isto. Pokazuje prstom na 
jednoga i taj poslnsno dolazi. A onda redom, puoni 
šamar. I nekoliko ispražnjenih džepova. I bjez u 
jarak! Lezi! Licem prema zemlji! Drugi! samar, 
džepovi, jarak. Treći! Židovi, bogati gazde, keroni, 
Amerikanci, koji se vraćaju poslije rata iz prekooce¬ 
anskih zemalja s dolarima i koje Nikola osobito rado 
opljačkava. Za čas leži u jarku dugačak^ red nepo¬ 
mičnih ljudi, a na cesti stoji kindžija s bićem i lzbu- 
ljenim očima. Šubajevi drugovi odvlače s mostica se¬ 
ljačka kola i postavljaju se iza zarobljenika. »Svi u 
kola!« viče glasno Suhaj, a ovaj gromoviti zvuk jos 
je strasniji nego ona tišina prije njega. Skaču iz jarka 
i trče prema kolima. »Tjeraj! Brzo!« Židov udara 
konje bičem, a oni, istežući vratove i glave, pokuša¬ 
vaju i kasati. Na kola uperiše ostrag dva čovjeka voj¬ 
ničke brzometke. I tek daleko odavde, već negdje 
jzvan dohvata puške ili iza zaokreta ceste, počinju 
prepadeni da viču i da se uzrujavaju, Amerikanci 
pucaju u zrak na uzbunu iz browninga, koje dabome 
nitko ne čuje i koji ne će nikoga dozvati, i prave se, L 
kao da žele da se vozi natrag i da otmu razbojnicima 
ono, što im je bilo ugrabljeno. A međutim Nikola 
čeka nova kola. Tok događaja se do potankosti po¬ 
navlja; s naučnom točnošću. A kad druga kola ne¬ 
staju, odlazi Nikola Suhaj svojim dugim, mirnim 
koracima u šumu nad cestom, a njegovi drugovi 
s njime. 


Ljudi ga sreću u sucharskoj šumi. Takva, kakva su 
ga poznavali, dok je još živio kod oca u kući: crnih 
očiju, crne kose, s brčićima pod nosom, s malom bra¬ 
dom i savinutim čelom konjanika i divljih strijelaca; 
u širokom, šarenom, kožom izvezenom pojasu, koji 
štiti rebra pri padu ili pri udaru klade, u uskim ga¬ 
ćama, u opancima s remenčićima mnogo puta omo- 
tanima oko noge nad gležnjevima, i u konopi jenoj 
košulji sa šarenim staklenim dugmićima; na ramenu 
mu je jedna puška, dok mu je druga prebačena preko 
vrata, kao konjaniku. Nekada se propitkuje za ljude 
iz sela i za žandare; nekad se smije i šali; drugi put 
opet dijeli djeci i starim ženama-sam od sebe novce. 
Ali ponekad se žuri, smrknut je i nikoga ne zapaža. 

Idu tri Židova gore pod Tisovom na poloninu i 
vuku u dvostrukim vrećama, prebačenima preko ra¬ 
mena, sol za istoku i kukuruzno brašno za pastire. Pred 
njima se najednom nađe Šuhaj; kao da je s neba 
spao. Šuti, gleda ih, a oni polili jedili i mole se. »Ej, 
Šiojme Naobamkesi, spusti ruke s toga drveta i oslo¬ 
bodi glavu iz njih! Sutra će egzekutori prodavati Er- 
žikinu kravu, evo ti novaca; kupi je, doći ću jednom 
po nju!« I vjere mi, nijednu kravu u čitavoj Vercho- 
vini bolje ne timare, pažljivije ne paze i sitije ne 
hrane nego upravo ovu. 

Nekad otima, nekad ne. 

»Samo kad bi već bio iza Zabroda«, misli u sebi 
Berka, to jest Bernard Hahn iz Horba, »tamo valjda 
ne ću nabasati na Nikolu.« I udara konjče. Ali Ni¬ 
kola nije dao da ga on čeka sve do iza Zabroda. Sto 
koračaj a pred Hahnom na cesti ukazuje se podignut 
Nikolin dlan. Hahn skače s kola, sva mu je krv uda¬ 
rila u lice i u duši mu se stvorila očajna odluka. »Ove 
novce mi ne ćeš uzeti, Nikola! Idem u Chust da ku¬ 
pim za djecu cipele«, govori Hahn sigurno i glasom, 
koji nastoji da bude čvrst. »Pokaži, imaš li mnogo!« 
zapovijeda Šuhaj. Hahn vadi zaprljanu bilježnicu, 
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otvara je na strani, gdje su papirni novci, ali se po¬ 
vlači i pritište bilježnicu na prsa, s odlukom da je ne 
preda. »Daj amo!« vikne iljutito Šuhaj, istrgne mu 
bilježnicu iz ruku i prevrće listove u njoj: »Ti imaš 
petero djece?!« — »Sedmero«. — »No, imaš onda 
premalo, Berka, evo ti i kupi im dobre cipele!« I 
stavlja u bilježnicu nekoliko zelenih stotinjarki. »Ka¬ 
ko se zove tvoja najmlađa kćerka?« — »Fajgele.« — 
»Pozdravi je!« 

Pojavljuje se u gospodskom odijelu i u gumenom 
plastu čak dolje u Chustu, zalazi u gostionicu i čitav 
sat sluša razgovor gospode o Suha ju; jer jedna od 
najvećih radosti je pričiniti se, da te nema, a prisu¬ 
tan si. Tek kad ode, nalazi konobar na stolu pod 
zdjeličicom za pivsku čašu listić, na kome piše jedino, 
što se je Šuhaj u madžarskoj pukovniji naučio pisati: 
»rSuhaj Miklos«. Gosti skaču na noge, jure k praznoj 
stolici, kao da se na njoj može još što vidjeti, čitaju 
listić i uzbuđuju se. 

Noću je spavao u velikim stajama na gori Stinjaku, 
kamo je njemačkim kravarima donio slatke rakije i 
plesao s njima, uz pjesme kolomyjku; ujutro je 
opljačkao u dolini Mokranke češkoga inžinira i odnio 
mu triedar i novce, sat kasnije bilježnika iz Njemačke 
Mokre, a poslije podne već je ikod -Sojme nad plitkim 
tokom Rike, gdje se upravo sa svojim psićem kupa 
žena kotarskog načelnika u Volovom. Šuhaj gleda, 
podsmijeva se i suce crni brk: »Dosta ste lijepa go- 
spica. Ali moja je Eržika ljepša. Ja sam Nikola 
Suhaj.« A žena, dok stoji u modrom kupaćem kosti¬ 
mu preko koljena u vodi, ne zna, što da radi i kako 
da se drži, Suhaj se smije: »Pozdravite muža, go¬ 
spođo načelnikovice!« i dugim koracima odlazi. 


Žandari su bespomoćni. Pobješnjeli. Biju ^Eržikii. 
biju staroga Petra Šuhaja, biju Ivana Drača, biju 


Nikoline rođake. Pozatvarali Nikoline drugove, ili 
one, koji ibi to bar mogli biti. Koločavi, koja hajduka 
očito potpomaže, nametnuta je kontribucija u iznosu 
od trideset hiljada. 

Češki žandari nisu otišli, kako je to obećavao Ni¬ 
kola Vlasku. Naprotiv: učvršćuju svoju moć. A nji¬ 
hov kamen kušnje treba da bude baš Suhaj. Ne može 
biti reda i ne može vrijediti autoritet nove države, 
dok on mahnita u tom kraju, dok ise oko njega stva¬ 
raju legende, dok ispitijive oči s potajnom radosti 
prate bezuspješnu borbu žandara s banditom, dok je 
ime Nikole Suhaja u svim ustima od Vihorlata preko 
Hoverle i dok to ime označuje junaka, heroja. To 
znade i koločavska žandarska stanica, a i užhorodska 
vlada, a od Zemaljskog žanđarskog zapovjedništva 
dolaze strogi nalozi, urgencije i objašnjenja, koja 
samo stvaraju uzrujanost, jer to sve znadu svi u Ko¬ 
ločavi barem isto tako dobro. 

U iKoločavu su upućeni žandari. Ima ih ovdje već 
trideset. Žandari su zaposjeli školu, nastanili se na 
sjeniku kod Kalmana Lejboviča i pune čitav dan nje¬ 
govu krčmu dimom cigara, čepovima pivskih boca i 
zadahom svojih cipela. -Za zapovjednika koncentrira¬ 
nog odjela bio je postavljen kapetan, a stari je straž- 
meštar ovdje već pomalo samo zato, da upoznaje novu 
momčad s mjesnim prilikama i s krajinom. Zato on 
mrzi Vlaska iz dna duše, bilo to kako mu drago, i dao 
je o njemu disciplinskoj komisiji izvještaj, u kojemu 
je izrekao najgoru sumnju. A na Vlaska, premda je 
on dobar drug i veseo momak, gledaju s prezirom 
i drugi žandari, jer na kraju krajeva ipak je on kriv 
za to, što oni moraju živjeti u ovom razbojničkom 
selu i vršiti u brđinama ovu majmunsku službu. 

»Sve, što je iole -sumnjivo, hapsiti!« zapovjedio im 
je kapetan. 

Oni dakle hapse. -Samo Šuhaje ne, jer kapetan vje¬ 
ruje, da će Nikolu, ako ga ne dobiju u šake drugačije, 
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upecati na Eržiku. Kod Šuhajevih vrše samo kume 
premetačine: triput-u jednoj noći, ce lri pu a u j 
.noći. A onda nekoliko dana ništa, da porodicu ulju¬ 
ljaju u nadu, da su napustili uzaludno naprezanje, a 
onda opet. Triput noću ustajanje iz kreveta, preme¬ 
tačina čitave kuće, preslušavanja, prijetnje, triput 
noću bajunete na prsima. Jer, ako ove ljude ne do¬ 
vedu na rub očajanja i ako oni ne izgube posljednji 
ostatak živaca, oni ne će progovoriti. Ali uhapsili su 
Mat je ja Packana, Ivana HreČyna, Vasila Kn vi jaka, 
sina načelnikova Mišku Derbaka, Ivana Derbaka 
Gornjega, Ihnata Sopka, Danila Jasinka, uhapsili su 
i mnogo drugih, a ako bude trebalo, pohapsit ce pola 
sela i ne će nikomu nauditi. Ako su svi uhapšeni zna i 
o Šuhaju mnogo, Ihnat Sopko i Danilo Jasinko znali 
su sigurno sve. Ali ovi ljudi, kojima je svaki korak u 
gospodsku šumu po drva, na zvjerad, po sumske plo¬ 
dine ili samo na pašu, nekakav . prestupak ili barem 
poljska šteta, a ako slučajno nije, om ne znaju, da 
nije, umiju šutjeti. U Chustu su lagali strahovito i 
omalovažavajući sudce, a nisu se trudili ni da sakriju 
da lažu. 

Kako se moglo dogoditi, da su pri ovom skupnom 
hapšenju zaboravljeni Vasil Derbak Derbačok i nje¬ 
gov sin Adam Chrepta? 

Vasil Derbak Derbačok je bio čovjek, na koga se 
nije sumnjalo; imao je lijepu kuću, gospodario je 
dobro i ništa se za nj nije znalo; a u krajm gdje ljudi 
polaze na čitave dane na polonine, ne može se odis a 
sumnjati na svakoga, koji je proveo noc izvan kuće. 

Tednoga je dana neko pastirče donijelo žandarima 
vojničku pušku, koju je našlo u šumi pod mahovinom. 
Puška nije bila neupotrebljiva; nedavno je jos i cis- 
ćena. Spremili su je dakle opet na ono mjesto i pet 
dana kraj nje čekali. Šesti dan pojavio se ondje Adam 
Chrepta. Namjeravali su, doduše, vlasnika oružja 
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uhoditi, ali, jer Adama nisu poznavali, a on je na 
pušku bacio samo pogled i pošao dalje, uhapsili su ga. 

Za plašenje medvjeda? Ho, to ti pričaj maloj djeci, 
sinko! 

Pretražiše ga. Našli su kod njega trista kruna. 

Zaradio? A ne bi li htio reći, gdje? 

U kući Adamova oca, Vasila Derbaka Deibačka, 
koji taj dan nije bio kod kuće, proveli su premeta¬ 
činu. Ali nisu ništa našli. Adama su zatvorili. 

Adam Chrepta je bio vanbračno dijete Derbaka 
Derbačka. Ali je stanovao s očevom porodicom, a 
Derbak Derbačok nije volio nijedno svoje dijete ta¬ 
kovom ljubavlju kao baš ovoga lijepoga, plavoga 
momka; možda zato, što ga je podsjećao na njegovu 
mladost i jedine radosne dane njegova života. 

Kad se Derbak Derbačok vratio s polonine i čuo, 
što se dogodilo, prepao se i rekao sam sebi: »Trči na 
zandarsku stanicu i izmoli sina!« Luda ideja! Tko je 
kad u Koločavi čuo, da bi se žandari dali namoliti? 
I tko je ikada molio? 

Ali Derbak Derbačok je uspio. 

Govorio je. Za dva i po sata mnogo se toga može 
reći, pa i onda, kad čovjek želi da zadrži veći dio za 
sebe i kad je prisiljen umarati glavu, da daje na svu 
silu pitanja barem vjerodostojne odgovore. Nije re¬ 
kao sve. Osobito se čuvao, da ne izda štogod protiv 
Ihnata Sopka ili Danila Jasinka, koji su bili opasni i 
u chustskom zatvoru i koji nisu protiv njega znali ni¬ 
šta manje nego on protiv njih. Ali ipak je dosta go¬ 
vorio, i žandarski je kapetan, pristavši na izmjenu, 
koju mu je ovaj čovjek šutke nuđao, došao do uvje¬ 
renja, da za hapšenje oca i sina ima dosta vremena i 
da će zasad biti korisno da ih upotrebi za svoje cilje¬ 
ve. Stvar Šuhajeva je bila veoma ozbiljna. Mnogo je 
značila; i za njega lično. Dobro dakle: neka Adam 
Chrepta slobodno otiđe. Pustite ga! 
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Deribak Derbačok i Adam ostavljali su školsku zara¬ 
du koja je sad bila preuređena za žandarsku stamcu. 
Adam sretan i smiješeći se, a Derbak Derbaćok ćela 
uznojena i glave omamljene. . . * 

Misli kapetanove bile isu potvrđene. Ganjanje Su- 
bajevo nije nikakav neobičan slučaj; ne radi se tu o 
nekim tajanstvenim općenjima i zagonetnim vezama, 
nego o stvari posve svakidašnjoj: o domu i dragani. 
Dom je kuća pod Sucharom, a dragana Erzika Na 
njih treba da bude uhvaćen. A i but ce na njih uliva 
ćen. Zadržava se dakle ponajviše u dolinama Sucha- 
ra, a posjećuju ga tamo i otac i žena. Dobro. 

»Nekoliko dana ostavite ih na miru«, rekao je straz- 
meštru, misleći time na Šuhajevu porodicu i noćne 
premetačine, »i promatrajte kuću izvana.« 

Na pasištu između Šuhajeve kućice i sucharske 
šume nalaze se dva obor oga, otprilike tnsta koracaj a 
daleko todan od drugoga, a valjda isto toliko od 
kuće. U jednom su se sakrili žandari. Ali, jer su amo 
došli tek kasno naveče, nisu m slutili, da u dragom 
oborogu već čitav isat spava Erzika s mlađom Niko 
linom sestrom Ančom. I jedna i druga vise su voljele 
jesensiku maglu nego_ noćno uznemirivanje, koje 
im priređivali žandari. 

Tako onda u maglovito jutro, kad su žene silazile 
sa sijena, razlijegalo se. dolinom i strminom: 

»Stoj! ... Stoj ... Stoj!« 

Obje žene se dadoše u očajan bijeg. Zapucase pu¬ 
ške. Žandari su mislili, da je ona druga preobučeni 

Sl Trkom one pretrčaše pasište i uletješe u šumu Tako 
su trčale neko vrijeme hvatajući daha. Alt Erzika 
nije mogla dalje. Nije sjela, nego se složila pod omo¬ 
riku. Glava joj se naginjala, naginjala i najzad pala 
na korijen debla. 

»Šta ti je, Erzika?« 


76 


Anča vidi: Eržika je blijeda kao smrt, a konoplje- 
na joj je košulja krvava. Jako krvava. 

»Isuse i Marijo! Ubili su Eržiku!« 

Ali djevojka se vara. Eržika krvari na pobačaj. 

Anča pojuri u šumu. Trčala je prema dolinama i 
poloninama, gdje možda danas spava Nikola. Trčeći, 
neumorno je vikala: »Nikola! . .. Nikodaa!« Njezin 
je glas odjekivao u maglama očajno i strašno. 

Žandari su u prvom iznenađenju potrčali u šumu. 
Ali brzo im je bilo jasno: Besmislica! Tri čovjeka u 
prašumi?! Koga mogu tri da nađu? Vratili su se mr¬ 
zovoljni i ljutiti. 

S kraja šume vidjeli su Petra Šuhaja, njegovu ženu 
i troje starije djece, kako razgledaju uokolo, što li se 
ovdje dogodilo, i kako se Petro Šuhaj ponovo vraća 
k oborozima. Spoipadoše ih i stadoše stare vući prema 
kući. Oba manja dječaka trčala su za njima, vičući. 
Ali četrnaestogodišnji Jura s njima se tukao. Dvaput 
su ga bacili na zemlju, dvaput je ustao i, kao mladi 
vuk s iskešenim zubima i užarenim očima, navalji¬ 
vao iznova. Svinuli isu mu konačno ruku i vukli ga za 
sobom. 

Petra su postavili uza zid kućice i dok mu je jedan 
stavio bodež na prsa, drugi ga je udarao po licu. Jura 
je već poslije nekoliko udaraca ležao u travi i zavijao. 

»Gdje je Nikola? . . . Gdje je Eržika? . . . Kamo su 
pobjegli? ... Ubit ćemo te . .. Na mjestu ćemo te 
ubiti.« 

U taj čas začuo se iz šume strašan krik. Rika, kojoj 
se riječi nisu mogle razumjeti. Bio je to Nikola. Sta¬ 
jao je u šumi. Žandari isu se okrenuli i spremali se da 
prislone puške k obrazima. Ali se začuo hitac. Jedan 
se od njih složio na zemlju. 

Preostala dvojica skočiše iza kuće i odande stadoše 
paliti prema šumi čitave serije hitaca. 


Isti dan uveče izgorjela je Suhajeva kuca. 

Planula je kao hrpa suvaraka. 

u šSji i -Za, koja,™ »uč« 

žs -='7^ sH 

rili na sibirskim ravnicama i u kamenju im 
poginu u ovom razbojničkom selu. 

Treći dan je bio »provod 'gSenih 

Ne, nije o l. gi|g i'ratna demomtra- 
Sfo SŽafleV gdj« ’m NB »krnženi šutljivon, 

"tSosra ie 

Sn^nrpSovJaKoMave £ 

& ii 1 «^ = **’ ^ - 

banj vojničke glazbe u tisJ str ab. A ko- 

na topovska grmljavina don o ™J™ ya dvori M i iza 
ločavski seljaci, skrivaju cmo-zlatne pluvijale 

prozom kolibi, Kulje, ? zastup- 

katoličkih svećenika mnoštvo gospode, 

nike vlasti u uniformama i sve= ^mno^ { 

koja mogu jednim p° ?- h Ozbiljan marš žan- 

osvetiti smrt jednog ratn j korak, pod kojim 

darkkih “^f^^^bjehitak ulice, bio je zao i nago- 
IdjeT=<iSf Jadi. U grkokatoMkoj oto, evo- 


78 


nilo je jedino još preostalo zvono, a njegovo je dvo¬ 
struko zvonjenje padalo na selo prijeteći, kao pri noć¬ 
nim požarima. 

Koločava je šutjela. 

A samo stari Židovi, koji su izašli pred cimere du¬ 
ćana i obrtničkih radnja, shvaćajući, o čemu se pri 
ovoj demonstraciji vlasti radi, i ne zaboravljajući pri 
tom na glavnu stvar, nisu se dali zanositi osjećanjima, 
prevrtali su kutovima usana i nosnica i mislili: »Eh, 
loša stvar! Neka zatvore Eržiku i puste Nikoline dru¬ 
gove. Jer se ljudi ne hvataju na ono, što je u njima 
dobro, nego se hvataju na ono, što je u njima loše.« 

Ovaj članak vjere našao je, možda u 'knjigama 
Mojsijevim, a možda u presvetom Žoharu, bjelobradi 
hasid Herš Lejb Wolf. A Židovi su ga primili kao 
svoj. 

Jer se nisu slagali s taktikom žandara. 


OLEKSA DOVBUŠ 

Razbojnici! Crni momci! 

Ako im veoma pogoduje doba i junačka sreća, osni¬ 
vaju vladalaćke dinastije, ali mnogo se češće njišu 
njihova tijela na vješalama, a najčešće svršavaju 
s glavom u glibu, u krvavoj lokvi, pogođeni hitcem 
odostrag. Ali ih onda zapada slava veća od slave kra¬ 
ljevske. Jer ovi poginuli, oni su bili jedni od njih: 
od ljudi ovih planina. Baš zato, što nisu otišli u strani 
svijet vladalaca, baš zato, što nisu ostavili za sobom 
dinastije. Primili su na sebe stradanja i breme sviju 
i izvodili ono, što se oni nisu nikad usudili, a za čim 
ipak tako žarko čeznu: da osvećuju nepravde, ubijaju 
gospodu, uzimaju im nakradeni imetak, a onaj, koji 
im ne može koristiti, uništavaju ognjem i mačem, od 
radosti, iz osvete, kao prijetnju za budućnost i od 
straha pred njom. Oni su djeca njihovih snova. Dje¬ 
ca onih, koji se nisu nikad u historiji usudili da po¬ 
dignu bunu i koje nije nikad zapala sreća osvećivanja 
cjelovitog. 

Gle, onaj tamo ravni kamen služio je Oleksi Dov- 
busu ikao gozbeni stol. Kod ovoga se zdenca sastajao 
on sa svojim crnim momcima. Pod ovom stoljetnom 
jGo™ dijelili su blago, tamo su plesali divlji arkan, 
držeći se rukama oko vrata, pjevajući, čučeći i uda¬ 
rajući petama o zemlju Ovuda je polazio na gospod¬ 
ski grad, da ga spali, pošto je prije izmamio posadu 
na drugo mjesto. Ovdje je stajala krčma, gdje je po¬ 
sjetio židovsku svadbu i otišao s mjehovima novaca i 
dragocjenosti. Na ovoj strani leži triput prokleto selo 
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Kosmači, gdje je živjela njegova izdajnička dragana 
Đzvinka, a tamo Crna Gora, gdje je i sahranjen po¬ 
sred svoga blaga. 

Nije istina, Sto su o njemu izmislila gospoda. Nije 
istina, što je o njemu napisano u knjigama samo zato, 
da bude zasjenjena njegova slava. 

Oleksa Dovbuš nije živio polovinom osamnaestoga 
stoljeća, u vrijeme meteža u Poljskoj, gdje je rato¬ 
vao August sa Stanislavorn Leščinskim, poslije vatre¬ 
nog ustanka Rakoczyja u Madžarskoj, u vrijeme teš¬ 
kih unutrašnjih sporova u Rumunjskoj, koja je rato¬ 
vala s Rusijom; nije hajdukovao sedam godina u 
kraju, u kome je sve vrvjelo od izbjeglica iz vojski 
Rakoczyja, Gieniawskoga i Golca, u planinama pu¬ 
nima seljaka, koji su pobjegli sa zemljišta velmoze 
Jana Potockoga, spremni da idu radije na vješala 
nego da podnose mučenja različite soldateske i pljač¬ 
kanja kneževih podstarješina i atamana. I sta vise, 
nije istina, da je bio ubijen u selu Kosmačima od 
■Stjepana Dzvinke, kad je došao da od njega silom 
dobije miraz za svoga druga. A godina 1745. prazan 
je gospodski ibroj. Oleksa Dovbuš nije živio ni u jed- 
>no vrijeme. On je živio prije hiljadu godina, živio 
je prije stotinu godina, živi danas, a živjet će i sutra. 
Jer Oleksa Dovbuš nije čovjek. Oleksa Dovbuš je 
narod. Oleksa Dovbuš je blijesak osvete i divlja 
čežnja za pravednošću. 

Tko ne zna, kako je to 'bilo s Oleksom Dovibušču- 
kom? 

Evo kako: 

Bio je on slabašan pastir, siromašan, hrom ^i glu¬ 
pav Jer — da navedemo riječi propovjednika i tu¬ 
mača pisma — trebalo je biti pokazano, da^ svaki od 
nas, plahih, poniznih i siromašnih, može izvršiti velika 
djela, ako to hoće Bog. Dovbuš je za sve novce, koje 
je zaslužio, kupio pištolj, i hramljuci u jednu nogu, 
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skitao se po selima, na smijeh i veselje djeci, koja 
su za njim trčala. A ako je koji pastir dobivao bati¬ 
na, bio je to on. Ljudi nisu do njega ništa držali. 

Ali Gospod ga je nagradio velikom snagom. Iza 
Tise, na Crnoj Gori stoji gora Kedrovati, a pod njom 
je velika provalija, nad kojom strši silna hridina. 
Tamo je stanovao đavo. A taj se podsmijevao Bogu. 
Sjedi na hridi i huli. Bog ga udari munjom. Ali 
đavo u rupu, grom udari o hrid i razbije komad 
kamena. A đavo opet izlazi i opet se podsmijeva. Go¬ 
spod opet munjom na njega. A nečisti opet nestaje u 
rupi. Tako se je on is Gospodom dugo šalio. Jednom 
je tu igru promatrao Dovbuš. Postavio se leđima pre¬ 
ma blijesku, nanišanio na đavla iz pištolja i opalio. 
Đavo pade u provaliju, propade glavom duboko u 
zemlju i od njega ostade samo oblak dima. Nad Dov- 
busem se pojavi arhanđeo Gabrijel. »Veoma si za¬ 
služan pred Bogom, što si otjerao sa svijeta đavla. 
Sto za to od Bogu želiš?« Dovbuš se zamislio. »Ljudi 
me ne drže ni za sto, a htio bih im dokazati, da nešto 
umijem i da im mogu biti od koristi. Neka mi Bog 
dade takvu snagu, kakve u svijetu nema, da bih mo¬ 
gao pobjeđivati neprijatelje i kažnjavati nepravde, 
neka mi dade, da me nitko ne može svladati i da me 
ne može taknuti nikakvo tane.« A kad se je vratio 
k ostalim pastirima i kad su mu se opet podsmijevali 
i htjeli ga tuci, bacao ih je kao kamenje od sebe. 

. toga doba postao je Oleksa Dovbuš vođa. Bo¬ 
rio se za pravdu i kažnjavao ljudsku krivdu. Bio je 
okrutan prema gospodi, a prema narodu milosrdan i 
Lubezan. Bogatima je uzimao, a siromašnima davao. 
S pedeset crnih momaka, koje je oko sebe okupio, pa- 
ho je gradove, zlu vlastelu i kuće njihovih činovnika. 
Propadao je židovske trgovine, uzimao za sebe i mom¬ 
ke rakiju, a ostalo izlijevao; bacao je na ulicu zaloge, 
da može svaki uzeti natrag, što je bilo njegovo. Jed¬ 
nom je napao vlasteoski dvor u Bohorodčanima i od- 
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nio odande vreće pune čistih dukata. Stavio ih na 
leđa momcima, uzeo svoj nadžak, palicu sa sjekiri- 
com, o koju se podupirao, i probušio vreće. Kako su 
išli, rasipali se zlatnici, a siromašni ljudi pritrčavali 
i uzimali dukate. Gospoda i Židovi postali su bolji, jer 
su ga se bojali. 

Stanovao je u Kedrovatom. Tamo su mu momci 
isklesali u pećini stolac; na njemu je sjedio i zapo¬ 
vijedao odande narodu. Provaljivao je čak u Rumunj¬ 
sku i Tursku, gdje je uzimao nevjernicima novce i 
nosio ih na Kedrovati. Tko bi trebao i došao k nje¬ 
mu, dobio bi. Što nije razdijelio, sakrivao bi u drugu 
pećinu. Zapovjedio je momcima, da tu pećinu zatvore 
tako, da je nitko nikad ne mogne ni otvoriti, ni raz¬ 
biti. Tamo ima zlata, srebra, dragog kamenja, oružja 
uljem podmazana, i kad bi se Kedrovati otvorio, sjalo 
bi to blago tako, da bi zabliještilo čitav svijet. Ali 
čeka novog Dovbuša, koji će doći. Jer Oleksa je u 
Brazama prije ismrti zakopao svoju kremenjaču du¬ 
boko u zemlju. Puška se pomiče svake godine za ma¬ 
kovo zrno gore prema zemaljskoj površini, a kad se 
na suncu pojavi čitava, nastat će svijetu novi Oleksa 
Dovbuš, radost ljudi i strah gospode, bojovnik za 
pravdu i osvetnik krivde. 

Sve vojske, koje su bile poslane protiv Dovbuša, 
razgonio je on kao jata ptica. Doznao je car gospodar, 
da živi takav čovjek, koga ne može nikakva sila uni¬ 
štiti, i poručio mu, da dođe u Beč, da će s njime ^sklo¬ 
piti mir. No htio ga je prevariti i, kad se Dovbuš pri¬ 
bližavao, poslao je protiv njega svoju vojsku, da ga 
ubije, a sam je izašao na prozor, da gleda. Ali sve su 
se strijele odbijale od Dovbuša natrag na vojnike i 
ubijale ih. Tada je car zapovjedio, da se odmah obu¬ 
stavi strijeljanje, i pomirio se s Dovbušem. Dao mu 
je slobodu, da ratuje po čitavoj zemlji, samo treba da 
štedi njegovu vojsku, i dao mu je kao potvrdu za to 


isprave s pečatima. Tri dana i tri noći Dovbuš je go- 
stio cara i njegov dvor. 

Potom je sedam godina ratovao po krajini i, dok 
je živio, bilo je siromašnom narodu dobro. 

Uništila ga je žena, vječiti neprijatelj muževa, ono 
sramotno pleme, zbog kojega se na svijetu događa 
toliko zla. Raznježio se Dovbuš sa ženom, zaboravio 
na svoju zadaću i poginuo. Ah, đavolje pleme izdaj¬ 
ničko! Zvala se Dzvinka, stanovala je u Kosmačima i 
bila je udata. U vrijeme milovanja izmamila je od 
njega tajnu i deset puta se zakida Bogom, da je ne će 
nikomu izdati. Neranjivi Dovbuš mogao je biti ubi¬ 
jen samo srebrnim tanetom. Moralo je biti sakriveno 
u zdjelici pšenice jarice, koja ise o dvanaest velikih 
praznika u godini daje svećeniku na blagoslov, i mo¬ 
ralo je nad njom biti od dvanaest svećenika odsluže- 
no dvanaest misa. A Dzvinka je to rekla svome mužu 
Štefanu. 

Ide Dovbuš sa crnim momcima da osvaja kutski 
grad. »Sutra moramo biti rano na nogama, momci, 
zato danas odlazimo rano spavati. Stat ćemo u Ko¬ 
smačima. Poći ćemo k Dzvinki«. — »Oleksa, baćuško 
naš, ne idi u Kosmače, loše smo sanjali«. — »Momci, 
junaci moji, kako ste ludi! Nabijte svaki pušku, osta¬ 
nite pod gorom, a ja idem da pitam, hoće li nam 
Dzvinka dati večeru«. 

Došao je pod njezin prozor. U prozoru večernje 
sunce. »Spavaš li ili bdiš, kumice, i hoćeš li nas po¬ 
gostiti večerom?« — »Ne spavam, slušam, Večeru 
spremam, a bit će to slavna večera i svi će joj se ljudi 
začuditi«, misli u sebi Dzvinka. »Spavaš li ili bdiš, 
srce moje, i hoćeš ili ĐoVbušu ležaj da daš?« — »O, 
ne spavam, slušam, ali razbojniku ležaj ne ću da 
dam, Štefan nije kod kuće, a večera nije gotova«. — 
»Otvori mi, ako ne ćeš da ti izvratim vrata, kujo?« 
— »Ne ću, da izvratiš vrata, ali ne ću ih ni otvoriti.« 
Nato Dovbuš plane. Navali na vrata. A Štefan u pot- 
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kravlju nabija pušku srebrnim tanetom. Vrata pu¬ 
caju, brave popuštaju. Preplašena Dzvinka šapuće 
kroz rupu Dovbušu: »Oleksa, dušo moja, otiđi, ne 
radim to od svoje volje, u potkrovlju vreba Štefan 
na tebe.« Vrata popuštaju. Štefan odozgo strijelja 
srebrnim tanetom. Nišanio je u srce. Pogodio desno 
rame. Ali iz lijevoga prska krv. 

Dovbuš leži sav u krvi pred kućom. Momci su da¬ 
leko. »Oh, Štefane, zbog kuje si me ubio!« A Štefan iz 
potkrovlja odgovara: »Nisi smio da se s njome grliš, 
nisi smio da joj povjeravaš istinu. U kuje je toliko 
vjere, kao na tekućoj vodi pjene.« 

Gdje :su njegovi momci, gdje junaci? Vikne li, ne 
može doviknuti, zazviždi li, ne može dozviždati. Ali 
viknuo je, doviknuo, zazviždao, dozviždao. I momci 
su nahrupili kao stado ovnova. »Oleksiče, baćuška 
naš, zašto nas nisi poslušao? Dovbuščiku naš, zašto je 
nisi ubio?« — »Kako bih je mogao ubiti, kad je tako 
mnogo volim? Idite i pitajte je, da li i ona mene 
voli«. A Dzvinka plače: »Kad ga ne bih voljela, u 
bijelo se ne bih oblačila. U bijelo se ne bih oblačila, 
zlatom i srebrom se ne bih ukrasila«. — »Oj, vi mom¬ 
ci, junaci moji, teško mi je. Odnesite me odavde. 
Položite me pod ibukvu, da se s vama oprostim i 
umrem kao pravi hajduk.« 

Položiše ga pod srebrnu bukvu. »Oleksiče, baćuška 
naš, da ubijemo kuju ili je ustrijelimo?« — »Ne ubi¬ 
jajte i ne strijeljajte. Kolibu zapalite, ali nju ne po- 
vređujte!« A momci jadikuju: »Oleksiče, baćuška naš, 
kamo ćemo bez tebe, kako li provoditi svoj mladi vi¬ 
jek, kako osvajati gradove? Reci nam kuda da ide¬ 
mo: u Ugarsku ili u Rumunjsku?« — »Ne, momci, ne 
hajdukujte, pođite kući gospodariti. Evo tri grude 
zlata. Za jednu me sahranite, drugu dajte kuji, treću 
podijelite. Ostavite sjekire i ne prolijevajte ljudsku 
krv. Ljudska krv nije voda i ne pristoji se prolijevati 
je. Ne ćete više hodati po svijetu, ne ćete hajduko- 


vati, jer ne umijete i vođe nemate. Momci, junaci 
moji, uzmite me na nadžake i odnesite me na Crnu 
Goru, nju sam volio, tamo želim i da umrem. Na Ke- 
drovatom stoje dvije jele, one su moje sestrice, tamo 
stoje dva javora, oni su moja braća. Tamo me po¬ 
kopajte!« 

Poniješe ga na nadžacima na Crnu Goru. Tamo je 
umro i tamo je pokopan: u sjeni divljih pećina, na 
nepoznatom mjestu, usred blaga, koje bi, da se otkrije, 
zabliještilo svijet. 

Bog ljubi Dovbuša. Proslavio ga je i poslije smrti: 

Ni prije, ni kasnije, nego baš onaj dan, kad prvi 
put u godini prodre kroz tamu pećina na njegov grob 
prva sunčana zraka i dime njegovo srce, nastaje svi¬ 
jetu Uskrs, najveći praznik svih kršćanskih duša. 


O crnoj mori, koja se nadvila nad Koločavom na 
dan žandarova pokopa, ostala Verchovina nije znala. 

Znala je samo, da Nikola Šuhaj živi. Da živi u šu¬ 
mama. Momak u šumi je kao riba u vodi; svatko 
znade, da je tamo, a nitko ne zna, gdje. U mutnim 
dubinama vode i šume ima nešto tajanstveno, što po- 
dražuje lovce, ribare i one, koji prolaze onuda. 

U blaga sunčana jesenja popodneva sjedaju pred 
kolibama žene, za pojasom pregače na lijevom boku 
zataknut im je štapić s grumenom ovčje vune, u de¬ 
snici vrte vreteno i slineći donjom usnom lijevi palac 
predu jaku nit. Više ne pričaju o najdražim stva¬ 
rima, u kojima, bogzna zašto, možda sjećajući se 
starih božanstava, možda biblije, možda svojih snova, 
toliko uživaju: o zmijama. Više ne pripovijedaju 
o njihovim ljudskim kraljevima, koji ih mogu zviž¬ 
dukom bilo kad dozvati i prisiliti ih, da se pro¬ 
vlače kroz rukave njihovih kožuha, o njihovu zakli¬ 
njanju na praznik Navještenja, kad sva podzemna 




gamad izlazi na sunce,, ni o blagostanju, koje donose 
kolibi, u ikojoj stanuju, ni o njihovoj osveti na djeci, 
koja se rode sa zmijskim glavama i ljuskama na ti¬ 
jelu. Govore o Oleksi Dovbušu, o Dovžu, o Pintji; o 
onom, kome su panduri, kad su ga uhvatili, stavljali 
na tijelo užarene komade kovanog novca. I zovu sta¬ 
rice, koje znadu, kako je to bilo. One, pu.šeći iz krat¬ 
kih lula isa šiljastim poklopcima i nalik na vještice, 
silaze s peći, izlaze pred vrata i pričaju. 

Verhovinci pričaju o Nikoli. O neranjivom Nikoli. 
O junaku i stasitom ljubavniku. U planini je. Žandari 
ga u skupinama progone, opkoljulju ga streljačkim 
lancima, zasipavaju ga tanadi, ali on stoji na šum¬ 
skoj hridi i, mašući zelenom grančicom, odbija taneta 
natrag na njih i nestaje, kad mu se prohtjedne: mož¬ 
da odlazi k svome blagu negdje u provaliji na Sucha- 
ru, u spilju divniju nego što su svi hramovi ovoga 
svijeta, za koju ne znaju ni njegovi najvjerniji pri¬ 
jatelji i kojoj on ne prilazi drugačije, nego s jelenjim 
kopitima, privezanima na opanke, da ne ostavi ljud¬ 
skih tragova. I opet krstari krajinom, prepada pošte, 
bogate Židove, kerone i gospodu: »Ja sam Suhaj!« 
Ove tri riječi dostaju, da ljudima uzdrhtaju koljena, 
oznoje ise dlanovi i otvore novčanici. Da se dadu 
izbiti i položiti lijepo u redu u jarak kao prečage po¬ 
loženih Ijestava. Hohoo! Je li kada tko na svijetu čuo 
nešto tako veselo? Haliahaa! 

Znate li za onaj slučaj s baronom. Tamo negdje u 
Češkoj živi gospodin, ovdje je iznajmio lovište i plaća 
dva lugara, da čuvaju njegove jelene. A najednom 
mu jave: medvjed je u reviru! Jadniku Andreji Kolo- 
bišku ubio je na Zapodrini konja. Samo ga je udario 
šapom i od njega izio mozak. Gospodin je odmah 
doputovao, još nekoliko gospode s njime, imali su 
kočije, kotao za kuhanje, mnogo jela; kao na ratnoj 
ekspediciji! Tu su iznajmili konje, oko deset momaka 
i pošli na medvjeda; u brda, gdje baron ima lovačku 
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kućicu. Medvjed je u tom i u tom guštiiku, siguran 
nišan. Ali dolazeći gore i gledajući kroz drveće prema 
kućici misle: šta je to? Na vratima kao da se nešto 
veliko crveni. Ubrzaju korake. Zaboga, šta je to? Kao 
da isu u mesarnici. A onda baron i lugari potrče. No 
najednom prestravljeni stanu. Medvjed! Na vratima 
■kućice pribijen je medvjed. Ali gol! Bez kože. Nikola 
ju je ođerao, da se oni ne muče. Hahaa! 

iMarijku Ivanvševu iz Točke koločavski seljaci po¬ 
znaju. Ivanyševa kuća leži visoko naspram Kamion- 
ke. Bilo je predveče, Marijka je pogledala kroz pro- 
zor: gle, netko dolazi! Koga može sad k njima put 
nanijeti? Kasno je, da bi mogao kamo stići. Majko 
Božja, ima pušku na ramenima! Dozove muža. Ni- 
kolka! Došao je, pozdravio: »Hvaljen Isus!« — »Na 
vi jeke hvaljen!« odgovara Marijka, a znate, duša je 
u njoj malahna, i svi stoje, gledaju se, ne govore, a 
Nikolka se samo smješka. Ivanyš ise napokon odvaži: 
»A tko ste vi, kume?« Nikolka ise smije, da se sve 
vide bijeli zubi: »Ta znate vi, kume, tko sam!« I 
onda: »Oborio sam jelena, evo ovdje, pomozite mi 
ga odnijeti, stavite ga u bureta u ropu ili komad osu¬ 
šite, doci ću koji put da jedem.« Dođe dvaput, triput 
i gotovo. A k Cilji Havejevoj je dolazio na Kalnovec 
na veprovinu. A kod Hafe Hurdzanove, kad je vidio, 
da u kući nema ništa, pod bogom ništa, razdao je 
djeci novaca. A njemačkim kravaricama na Stinjaku 
nosi likere, a ovčarima na Stremenošu dijeli slatkiše. 
Šta je Nikoli stalo do stotinjarke? Baš ga briga i za 
hiljadarku! Ode u svoju spilju i uzme. 

O Nikolki se može pričati čitav dan. Jer od Hoverle 
preko Vihorlata nema mjesta, gdje ga nije netko vi¬ 
dio. Preobučena u momka, u gospodina, u lovca, u 
svećenika, u vojnika, u ženu. A ako je bilo ljudi, 
koji ga nisu nikad vidjeli, bez sumnje su čuli u pred- 
večernji sumrak kako negdje s ruba šume zvuči so- 
pilika, tužno i tjeskobno, a ito je sopilka Nikolina, jer 
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nitko ne umije na pastirsku sviralu svirati tako krasno 
kao on. I njemu je nekad u šumi tužno. Čezne za 
Eržikom. 

O Nikoli se može pričati još u večernji sumrak, u 
sobi, kad u peći crveno dogorijevaju bukove klade i 
kad starice iza kamina puše kratkim lulama duhan, 
pomiješan orahovim lišćem: »Ej, djeco, ne ljutite me, 
nema više kukuruzne kaše, sluša vas Nikola!« A djeca 
na peći bulje u tamu očima i Nikola se pretvara u 
junaka iz priča, a leđima im projuri studen groze i 
ljepote. Možda zbilja sluša pod prozorom. Možda se 
napolju skutrio i sluša, što o njemu govore. Kad ga 
jednom sretnu, dat će im slatkiša i punu šaku zlata. 

Ali tko su Nikolini drugovi? 

Sad već nedjeljom oblače momci za put iz gorskih 
kuća dolje u selo ovčje kožuhe s dugom dlakom naiz- 
van i s rukavima, koji im mnogo prelaze preko prsti¬ 
ju. Skupljaju se pred crkvom u bijele, naborane gru- 
pice i pozdravivši se imenom Isusovim govore o Šu- 
haju. Jer velika je radost slušati nove potankosti o 
orobijenoj gospodi, koja ih muče pozivima u Volovo 
i Chust i ne će da im isplate ceduljice, koje su dobili 
od Rumunja, o bogatim Židovima, čiji im novci nisu 
donijeli blagoslova. I neka samo Nikola strijelja žan¬ 
dare, majčinu im dušu njihovu, koji ih vode u lan¬ 
cima u zatvore, kradu im po kućama vojničke puške, i 
stare nabojnjače, globe ih za svaki komad drva iz 
šume i za svaku pastrvu iz potoka i kao vragovi traže 
po krumpirištu zasađen duhan. Vidite li tamo onoga 
ćubavog čovjeka u gospodskom odijelu i zelenom lo¬ 
vačkom šeširu, kako se šeta ovdje pred crkvom i ni s kim 
se ne druži? To je keron, partjak, stoka i prokleti lopov, 
koji kod ugovora s poduzetnicima vara drvare na 
plaći, okrada ih na kartama za vlakove i pri kupova¬ 
nju životnih namirnica, nepismen čovjek iz. kolibe kao 
i oni, a sad se tu banči sa cigarom u gubici, koju su 
već toliko puta izudarale drvarske ruke. Čupave gru- 
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pe ovčjih kožuha ne okreću za njim glave, samo ga 
očima prate. Hahaa, nešto je tužan, iako se drži da 
se nije ništa dogodilo. Nikola mu je kod Orahova 
oduzeo novce, kad ih je nosio iz Chusta. 

Ali koji su od ovih ljudi drugovi Nikolini? 

Ima ih među njima! Blagosiljaju se skupa s dru¬ 
gima pred ikonostasom grčkim križem i pjevaju kao 
i svi drugi: »Gospodi, pomiluj!« Možda ih svaki dan 
susreću i pozdravljaju se s njima. Ali ipak se druže 
s Nikolom i zakrivaju lica modrim rupcima. Tko su 
oni i tko od njih? A ova tajna uznemiruje isto tako 
kao i mutne dubine voda i šuma ili predodžba zmij¬ 
skih kraljeva. 

Ali pitanje Šuhajevih sukrivaca (već se ne govori: 
drugovi) veoma zanima i židovsku mladež koločavsku. 
Ovi mladici, rastući iz krasne djece u nelijepe mom- 
s ncčistonn kožom, dugim pejzovima i preranim 
pahuljicama po bradi, nisu nikad baš mnogo radili; 
ali sad, kad kiridžijašenje, trgovine i obrti njihovih 
očeva stoje, ne rade uopće ništa. Čitav dan idu jedni 
drugima u pohode. Sjedaju na pragovima dućana, 
njišu se na. rudama kola po dvorištima, Iješkare na 
strugovima^i daskama u stolarskoj suši Pinkasa Gla- 
sera, pomažu od dugočasnosti Srulu Rosenthalu raspi- 
nvati kovačke mijehove, nalukavaju se u kuhinju i 
razmišljaju, gdje bi dobili što da pojedu ili popuše, 
ovađaju se, jedan drugoga izvrgava ruglu, debati¬ 
raju. O Suha ju. 

Molim vas: gdje Šuhaj mijenja dolare?! Ha?! I 
kamo je s onom škrinjom velurnih šešira, koju je oteo 
volovskoj pošti? No? A kamo sa šećerom? A kamo 
je dao dvije bale tkanina Herša Wolfa? 

Da Abram Beer — —? 

Ta tko kaže sto za Abrama Beera? Nitko ne govori 
ništa, nitko. Čovjek samo pita: kamo stavlja dolare 
i kamo stavlja tkanine i kamo daje šećer, a kamo ve- 
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lume šešire?! Ili možda on to jede! Ali ne, mudra 
glavo!. 

Abram Beer? misle svi, prebacuju na Glaserovim 
daskama iz jedne šake u drugu pilotinu i sjećaj u^se 
Hanele. Da. Abram Beer? Šugavi poljski Židov, čiji 
se otac amo dotepao kao šnorer polugol? Da Bog da 
padali s toga šugavca za živa komadi tijela! Sve hoće 
sam da poždere. Bogatome đavo zabadava i djecu 
uspavljuje, a siromašnome ne će ni za novce. 

iNo: a čime gradi Petro Šuhaj novu kuću, a nije 
nigdje pozajmljivao? Ni kod Herša Wolfa, ni kod 
Abrama Beera, ni kod Herša Lejba Wolfa!? A oda¬ 
kle Fedoru Burkalu novci za kravu? A otkud ima 
Adam Chrepta za cigarete, kad nitko njihov ne radi? 
No? Čujte: ima ovdje osmogodišnji dječak Icko Ka- 
han iz Majdana, stanuje kod Herša Lejba Wolfa, a 
Branu dobiva po židovskim porodicama, jer u Maj¬ 
danu nema židovskog učitelja, a dječak se mora u 
bedru učiti hebrejski. Takav dječak sve zna, jer se 
pred njim sve pripovijeda. Pitajte ga! Pitajte ga, da 
li možda stari Izak Fuchs ne vozi noću daske iz Ko- 
ločave? I nije li možda pod tim daskama sto sakri¬ 
veno? 

Doista: okruženi su samim lupežima. Lupežima i 
ubicama. Ali najgori od sviju je ipak Abram Beer. 
Ovdje je kao u šumi. Jedan proždire drugoga. Ali 
Abram Beer će najzad proždrijeti sve. 

Stari Židovi su molili sve molitve, koje im propi¬ 
suje Zakon: ujutro, prije izlaska zvijezda i poslije 
izlaska zvijezda, prije spavanja, prije jela, poslije 
jela, prije nego što piju vodu i poslije. Kad nisu mo¬ 
lili i kad nisu mislili na svoje veoma zapletene i za¬ 
mršene interese, razmišljali su o Šuhaju. I govorili: 
»Ee, gadna stvar!« 

A kad je došao u Koločavu žandarski major da 
pregleda skoncentrirani odio, deputacija Židova mu 
je otvoreno rekla svoje mišljenje: 


»Na Eržiku ne ćete uhvatiti Šuhaja. Ali uhvatit 
ćete ga preko njegovih drugova. Jer ljudi se ne hva¬ 
taju na ono, što je u njima dobro. Jer ljudi se hva¬ 
taju na ono, što je u njima loše. Zatvorite Eržiku, a 
pustite drugove!« 

Žandarski major nije shvatio ovu talmudsku mu¬ 
drost i nije im ništa odgovorio. Nije imao vremena i 
zamolio je, da ga jedan od gospode, možda gospodin 
Abram Beer, posjeti sutra. 

Ali noću je dao dovesti preda se stražnjim školskim 
ulazom Vasila Derbaka Derbačka. I rekao mu: 

»Ti nas varaš, prevejanče! Vodiš nas, doduše, po 
svježim Šuhajevim tragovima, ali uvijek tamo, gdje 
njega više nema. A nikada tamo, gdje jest.« 

Mogu li iz brda doletjeti u Koločavu kao ptica? 
A možete li vi kao ptice tamo odletjeti?« 

To je bilo doista istina. 

Ali žandarski se major nije varao. Ma da je Vasil 
Derbak Derbačok nastojao sačuvati povjerenje žan¬ 
dara (a to nije bilo tako lako) i ma da ih je vodio po 
svježim Šuhajevim tragovima, ipak se ustručavao pre¬ 
dati im Nikolu na spavanju. Jer se nije bojao ničega 
više nego da Šuhaj bude uhapšen. I da onda uzme 
govoriti. Uzdao se, vjerovao je stalno, da će se Niko.1- 
ka spasiti, i ništa nije jače želio od toga. Možda će 
pobjeći, možda se negdje sakriti, možda . . . ne, Der¬ 
bak Derbačok nije drugo što znao. Što čeka Nikola? 
I njemu je već toga bilo dosta, i prijateljima je već 
toga dosta. A žandari navaljuju: Gdje je Šuhaj bio 
jučer? Gdje je spavao? Tko je bio s njime? Gdje je 
danas? Odvedi nas k njemu! A od ove dvostruke igre 
i dvostruke opasnosti Derbak Derbačok jako trpi, to¬ 
liko više, što ne će da oda nevine ljude, a Ihnata 
Sopka i Danila Jasinka ne može. Njegov jednostavan 
mozak takve podvojenosti ne može da podnosi. Ne 
spava, osušio se i loše izgleda. Što čeka Nikola i zašto 
ih sve ne oslobodi iz ovog položaja? Ali ako je odlu- 
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čio Bog, protiv najyruće njegove želje, da Nikola 
padne u žandarske ruke, onda. . . onda... da, onda 
će im ga predati takova, da ne bude više mogao go¬ 
voriti. 

»Slušaj«, rekao je Derbaku Derbačku žandarski 
major, »dajem ti rok od šest nedjelja. To je i pre¬ 
više. Do tog vremena treba da nas navedeš na pravi 
Šuhaj ev trag. Ako ne, uhapsit ćemo tebe i tvoga pa¬ 
storka. Dvadeset godina već ima, znaš dakle, što će 
mu se dogoditi. Do tog vremena možeš se sastajati sa 
Šuhajem. Ali samo ti, pastorak ne. Reći ćeš nam 
onda, tko se još s njime druži. Sve! Razumiješ li?« 
Gledao je oštrim pogledom Deiibaku Derbačku u oči, 
koje su se trudile da ostanu mirne. Onda se major 
okrenuo prema žandarskom kapetanu i rekao mu: »Go¬ 
spodine kapetane, zabilježite današnji datum. Za šest 
nedjelja obadvojicu ćete dati uhapsiti i predati ih 
sudu! . . . Sad možeš ići!« 

Derbak Derbačok je odlazio od žandara s glavom 
težom nego što je došao. 

Sutradan je posjetio majora Abram Beer. 

Dok ise Derbak Derbačok kolebao između želje, da 
se Šuhaj spasi ili da pogine, Abram Beer je došao 
s riješenim problemom: da, neka ga žandari uhvate! 
Ali neka ga uhvate mrtva! 

U ostalome se Abram Beer slagao s mišljenjem ži¬ 
dovske općine i preveo oficiru teološku formulu Her- 
ša iLejba Wolfa u praktičan jezik: 

»Zatvorite Eržiku, a pustite njegove drugove, go- 

r dine majore! Na Eržiku ga ne ćete uhvatiti, gospo- 
e majore, vjerujte mi, kao što je Bog nada mnom! 
Eržika je njegov glavni špijun u selu, glasnici su da¬ 
bome drugi, jer svako dijete znade, da Eržiku, kamo 
god se makne, uhode preobučeni žandari, a i ona to, 
razumije se, znade. Dok je u Koločavi Eržika, sav je 
posao uzaludan. Osim toga, živog ga gospodin kape¬ 


tan ne će dobiti. Pokušajte naći, gospodine majore, u 
gomili žita svoje zrno! To bi gospodin kapetan mo¬ 
rao imati polovicu čehoslovačke armije! Pustite nje¬ 
gove drugove, obećajte im nekažnjenost, raspršite 
ucjenu na njegovu glavu, gospodine majore. Židovska 
općina će je također raspisati, i za četrnaest dana će 
čitavo pitanje biti riješeno: netko će ga ustrijeliti, ili 
će ga ubiti sjekirom, ili će vam ga dovesti svezana, 
ili ... šta ja znam? Tako mi zdravlja, gospodine ma¬ 
jore!« 

• 

U prvo proljeće, kad je sunce udaralo o snježne 
mase, koje su postajale sve mekanije, i kad su se u 
ledu nad tekućim vodama počeli probijati prvi otvori, 
Nikola Šuhaj kao da je pomahnitao. 

On, koji nije ubijao, nastavljajući prastaru tradi¬ 
ciju hajduka, osim u samoobrani, ubijao je sad bez 
prestanka. On, junak, koji je uvijek istupao s licem, 
nezakrivenim protiv mnogih, sad se nije ustezao od 
noćnoga posla, pri kome je trebalo upotrebljavati sje¬ 
kiru, a drvene tramove koliba prskati krvlju. 

Podveče, poslije vašara u Volovom, ubijena su na 
cesti, otprilike pet stotina koraka daleko od posljed¬ 
njih volovskih kućica, tri židovska trgovca iz Muka- 
čeva, koji su se vozili na seljačkim kolima. I kako 
ubijeni! Nikolu, čarobnoga strijelca, koji nije nikad 
promašio ni jelena, ni medvjeda, ni čovjeka, izdala je 
najednom ruka na trideset koračaj a. Trgovci su bili 
pogođeni u trbuh, a jer nisu bili mrtvi, prešli su im 
ubice kotačima kola preko grla. Ali ostali su još ne¬ 
koliko sati u životu i mogli su odgovarati na pitanja 
istražnog sudca. U kolibi kod Buštine noću je umo¬ 
rena čitava porodica rusinskoga gazde, koji se upravo 
vratio iz Amerike. Gore na Ruži je ubijen i orobljen 



Nathan Faigenbaum. Umorstvo za umorstvom. Nije 
prošla sedmica, da se ne bi koje dogodilo. 

Što radi Nikola Šuhaj? 

Na čitav je kraj pala groza. 

Žandarski koncentrirani vod pojačan je na šezde¬ 
set momaka. Ali sva istraga kao da se gubila u tvr¬ 
dim glavama ljudi ovoga razbojničkog sela. Svrša¬ 
vala se u njihovim lubanjama. A iz njih nije ništa 
izlazilo. 

Ništa nisu vidjeli, ništa čulli, ništa ne znaju, Nikolu 
već nisu vidjeli čitave mjesece, u šumama i poloni- 
nama nitko ga ne sreće, u zimovališta ne dolazi na 
mlijeko. Dva tucača kamenja, koji su u vrijeme vo¬ 
lovskog prepada sjedili još kraj svojih hrpa kamenja 
i koji su bili zatečeni još s mokrim trbusima, jer su, 
čuvši pucnjavu, legli u jarak i pritajili se tamo u 
mokrom snijegu, na trista koraka nisu čuli pucnjave 
i uopće ništa ne znaju. Djevojka, koja je bila oče¬ 
vidac razbojničkog prepada na drahovskoj cesti, sve 
je oporekla. A sojemski Aron Zisovič, koji je bio oro- 
bljen u svojoj kući i samo čudom očuvao život, re¬ 
kao je u Chustu istražnom isudcu, još uvijek se tresu¬ 
ći: »Ništa ne znam. Gospodine doktore, izgubio sam 
novce, pa ne ću da izgubim još i život.« Jer na zemlji 
je ležao strah, a ženi, ikoja je opisala jednoga, od 
ubica Amerikančevih, bila je zapaljena kuća. 

Što radi Nikola?! Osvećuje se strašno, ali očito 
znade, zašto to radi. A da nisu Nikoli porasla krila? 
Noću robi u Njemačkoj Mokri, popodne ubija u 
Chustu, naveče pali u Bistri. Je li to moguće? 

»Zatvorite Eržiku! Pustite Šuhajeve prijatelje! 
Raspršite ucjenu na njegovu glavu!« viču Židovi, a 
jer kod njih svaka uobličena misao postaje članak 
vjere, viču to iz svih sila, bjesomučno, dosljedno i 
s punom strastvenošću. Zvoni to u ušima žandarskih 
oficira, bombarduju time kotarsku upravu volovsku. 


grme o tom u mukačevskim zagorskim novinama, ša¬ 
lju žalbe u Prag. A žandari, bijesni zbog neuspjeha, 
razdraženi od Židova, novina, opomeni! i tvrdogla¬ 
vosti Rusina, dobivaju antisemitske napadaje. 

Zovu Derbaka Derbačka. Pojačavaju prijetnje. 

Ali Derbak Derbačok je kao ovan. 

»Ne znam. Ne znam, gdje je. Nisam ga vidio 
već dva mjeseca.« 

»Lažeš!« 

»Ne lažem.« 

A tada, kad se činilo, da će se žandaiski kapetan 
sad-na baciti na njega i da će pozvati stražmeštra, 
da ga odmah zatvori, viknuo je Derbak Derbačok 
onu rečenicu, koja je djelovala kao grom: 

»To uopće ne radi Nikola!« 

Kapetan je ostao časak kao gromom ošinut. Jer 
ovaj je čovjek ovdje izrekao samo njegovu najtajniju 
sumnju. Ali najednom skoči. 

»Lažeš! Lažeš, pseto!« Zgrabio ga je za gušu. »La¬ 
žeš! Lažeš! Lažeš!« 

No kapetanovo se udaranje nogom o pod promi¬ 
jenilo u naglu jurnjavu školskom sobom. 

»Otkud to znađeš?« viknuo je, iznova se postavivši 
kraj njega, no ne čekajući odgovora, opet je počeo 
da juri po razredu, iz kuta u kut. 

Zvučalo je to nevjerojatno, nemoguće, a ipak je 
Derbak Derbačok izgovarao samo njegovu tajnu mi¬ 
sao. Jer doista: zar su Šuhaju porasla krila, da je 
mogao ujutro robiti ovdje, a noću sedamdeset kilo¬ 
metara odavde? Ta brzina mu je već davno bila 
sumnjiva. Ali onda netko ubija na Šuhajev račun!! 
Onda — grozno! — nema posla samo s jednim ban¬ 
ditom! Onda nema posla ni samo s bandom zločina¬ 
ca! Onda ima posla sa čitavim krajem razbojnika! 
Grozno! Grozno! 

Preslušavanje Derbaka Derbačka započelo se iz¬ 
nova. 
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Kapetan je ponovo sjeo za stol. 

»Odakle to znadeš?« 

»Nikola nije nikad ubijao . .. Osim žandara«, po¬ 
pravi se strijeljan oficirovim. pogledom. 

»Pitao sam te: odakle znadeš, da sve te zločine ne 
izvodi Šuhaj.« . , > 

»Nije mi to nitko rekao. Ali znam. Nikola nije 
nikad promašio niti životinju ni čovjeka . .. On ne 
strijelja ljude u trbuhe. I ne ubija sjekirom. I ne- 
ulazi noću u kuće.« 

»Gdje je Šuhaj?« 

»Ne znam za njega već dva mjeseca.« 

»Živi li još?« 

»Ne znam.« 

»Tko to dakle radi?« 

»Ne znam.« 

Doista nije znao. A kad ga je tkapetan, i sam iz¬ 
mučen, gnjavio dva sata i započinjao iznova s pri¬ 
jetnjama, viknuo je Derbak Derbačok: 

»Uhapsite me dakle! I Adama! Zatvorite me! I 
Adama! Zar mislite, da se ja Nikolina taneta manje 
bojim nego vašega zatvora! Đavo mi je trebao noge 
prebiti već onda, kad isam prvi put dolazio k vama! 
Ništa ne znam, ništa ne znam, ništa ne znam!« 

Da ga uhapsim ili pustim? mislio je kapetan. Udovi 
su mu drhtali od naprezanja i uzbuđenja. Grozno! 
Grozno! Čitavi pukovi razbojnika! Prešao, je nervo¬ 
zno rukom preko čela. 

Derbak Derbačok je bio spreman na sve; nije se 
bojao više ničega. Jer pri jednom pitanju današnje¬ 
ga preslušavanja njemu je u glavi nešto jasno za¬ 
bljesnulo, što je sad dobivalo oblik i veličinu. Da, 
možda, Nikola više nije ni živ! Ali sigurno je: nije 
ovdje. Možda je pobjegao. Možda se za navijek sa¬ 
krio. Možda se spasio. Gospodine Isuse Kriste, daj, 
neka bude tako i neka se više ne vraća! 


Ali je nada Derbaka Derbaoka bila isprazna. 

Jer Šuhaj je živio. 

Nije pobjegao. Skrivao se. U Zvorcu. 

Zvorec pod Strimbom je naselje, koje čine četiri 
kolibe, udaljene po pola kilometra jedna od druge, 
u dolini tako uskoj, da je može zapremiti četverored 
vojnika s raširenim rukama, i tako dubokoj da ona¬ 
mo sije sunce samo sedam sati na dan j da se trava 
sa strmina mora voziti saonicama, dabome ljeti sa¬ 
onicama u rosno jutro ili po kiši, jer zimi se još nije 
gore uzverao ni konj ni čovjek. 

Na čudan je način amo dospio. 

Stara Olena Derbakova, majka Derbaka Đerbačka, 
dala mu je nešto piti; onda u zimi, kad je kod njih 
u selu spavao i kad je za njim došla Eržika. Nije se 
tada obazirao na onaj čudni okus mlijeka i sjetio ga 
se tek kasnije, kad je zmijsko pleme već doraslo i kad 
je već bilo kasno. A ipak opominjala ga je i Eržika i 
brat Juraj, da se čuva Derbakovih. Nb Derbak Der¬ 
bačok je sve oprovrgao: da zalazi k žandarima? Koga 
iz sela ne zovu žandari na stanicu?! I Nikola je po¬ 
vjerovao. Ali Derbačkova majka je bila vještica. Za- 
travljivala je očima, umjela je pripravljati čarobne 
napitke, imala je vlast nad zmijama i mogla se pod- 
veče prometnuti u krastaču ili u crnu mačku. Ljudi 
to znaju o njoj već davno. Nikola nije vjerovao; sad 
mu se osvetilo. 

Jedne noći u kolibi na Sucharu spopali ga bolovi 
u želudcu. Zažario se, od velike vrućine, a u mozgu 
mu je hujalo stotinu vodopada. Kad je ujutro tetura¬ 
jući izašao u zimu i prošao dolinom nekoliko stotina 
koračaja, došlo mu je da legne nekamo u snijeg pod 
drvo i da ostane tamo, dogodilo se što mu drago, i 
silom se morao u bolesnoj glavi podsjećati, da baš to 
ne smije, jer nečiste sile, koje su ga napale, baš to 
i žele. Hodao je, videći oko sebe sve samo bijelo, a 
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pred očima samo kotače. Ali znao je, da mora ho¬ 
dati. 

Kako je prošao dolinu i po tolikom snijegu dospio 
do Majdana? On to ne zna. Ali majdanska vračara, 
najslavnija vračara VerchovAne, bila je kod kuće. 

»Hvaljem Isus!« pozdravio ju je on ulazeći u so¬ 
bu. Glava mu je htjela puknuti. 

»Na vi jeke hvaljen«, odgovori vračara. »Ti si Ni¬ 
kola Šuhaj?« 

Nije se baš ni začudio, što ga poznaje. 

»Znala sam, da dolaziš. Trebao si doći prije. Če¬ 
kam te već tri dana i tri noći.« 

Osjećao je samo, kako se u njega upiru njezine 
blistave oči. 

».Neka ti je vještica dala neki napitak. Nasadila je 
u tebi zmije.« 

Glavom mu bijesnu ona stara Olena i ružno 6ive 
pletenice, kako vire ispod rupca. I ona noć, kad je 
k njemu došla Eržika. 

»Zmija će iz tebe izaći.« 

Vid je Nikoli čudnovato postajao bistriji, ali samo 
za nju, kao da je samo ona na svijetu i kao da osim 
nje nema ništa drugo. Vidio je, kako uzima u tavu 
iz peći žeravice i kako stavlja tavu nasred sobe. 

»Sada će odmah iz tebe izaći. Plamen će ih proždri- 
jeti.« 

Dala mu je nešto piti. 

»Moli!« 

Nikola je u duhu izgovarao riječi očenaša, a ona, 
mrmljajući neka čaranja, obilazila oko njega, trčala, 
jurila kao zvrk, riječi su zaklinjanja postajale jas¬ 
nije, a Šuhaj je vidio samo njene oči. 

Nešto ga je počelo strašno daviti. Činilo mu se, da 
će iz njega izaći čitava utroba i da će izbaciti dušu 
iz sebe. 

A najednom vidi: u njegovu povraćaju vrve zmije, 
male i velike; zmije mu izlaze iz usta, a sve se ba- 
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čaju u pravcu tave i nestaje u žeravici, koja ih pro¬ 
ždire. 

Bilo mu je zlo: da padne. 

»Sad si zdrav. Idi na tavan i naspavaj se! Ujutro 
ćeš biti opet jak.« 

Doista ujutro je osjećao, da je zdrav. 

Otišao je u šume i u napuštenu kolibu. 

Taj dan je oborio najvećeg medvjeda u svome ži¬ 
votu. »Hej, ha!« viknuo je na njega, kad ga je spa¬ 
zio na trista koraka na šumskoj stazi. Medvjedica se 
podigla na zadnje noge i on ju je pogodio pravo u 
srce. Vidio je, kako se bacila na staru bukvu i trgala 
s nje koru i trijeske. Taj dan je bilo sve jasno i ve¬ 
selo, i Nikola je osjećao u srcu radost. 

Ali čarolija Olene Derbaikove bila je previše jaka. 
Grčevi su nadošli iznova, a s njima i groznice, jače 
od prošlih. A iza njihova su žara dolazile zimnice, 
koje nisu mogle biti zaustavljene ni najvećim mno¬ 
štvom klada, stavljanih na otvoreno ognjište s tolikim 
naprezanjem. Zaspao bi samo na minute i skakao iza 
sna, jer je svuda vidio samo plamenove i činilo mu 
se, da koliba gori. Jutro! Samo da dočeka jutro! 

Nije znao, da li je još jutro ili je već podne. Znao 
je samo, da mora ići. A ovo ići! ići! ići! sto puta je 
ponavljao, klečeći i pipajući po ovčjem kožuhu i 
oblačeći ga, a izlazeći u zimu tuvio je ovo: ići! ići! na 
silu u jadan mozak, kao da se smrtno boji, da će tu 
riječ, od svih najvažniju, zaboraviti. 

Došao je k jednoj kolibi. U Zvorcu. Bila je to 
kuća Jurja Tokara. Unišao je. 

»Ja sam Nikola Šuhaj. Dovedite nekoga, koji 
umije pisati.« 

Naišao se najednom sam na klupi u sobi s utapka- 
nim podom. U njega je gledala velika krušna peć, a 
na njoj, iza kamina, zurila isu neka djeca, koja su 
bila njen sastavni dio. Osim toga, bila je tu neka ne- 
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man, koja je ispunjavala veći dio sobe, jedva ostav¬ 
ljajući mjesta za krevet i stol, i trebalo je nekoliko 
puta žmirnuti očima (šta je to, zaboga?) prije nego 
što je »ono« poprimilo oblike ručnog tkalačkog stana. 

Pred Nikolom je stajao čovjek s komadićem sivo¬ 
ga papira od duhana i s olovkom. Očito onaj, što umije 
pisati! Gazda, gazdarica i još neki ljudi stajali su u 
predvorju i gledali kroz otvorena vrata unutra. 

»Piši!« zapovjedio je Nikola. 

I diktirao pismo: 

Dođi da me izliječiš. Ako tko dozna, gdje sam, 
poginut će tvoje dvoje djece. 

Nikola Šukaj. 

»Odnesite to u Volovo doktoru!« 

Klimatajući se, zagledao se kroz maglu na ljude. 

»Ovo je Zvorec?!« 

»Zvorec«, odgovori čovjek, koji je umio pisati. 

»Ako tko dozna, gdje sam, izgorjet će.« 

Onda je pao u nesvijest. Samo su mu još sijevale 
kroz glavu riječi: »Ništa mi se ne može dogoditi. Od 
Boga imam takovu moć.« 

Kotarski liječnik se stidi. Preko ušiju se stidi. 

I tjerajući svoju kočijicu uzbrdo po najstrmijoj 
cesti republike razmišlja: 

Strašno! Koliko već puta ide ovom groznom ces¬ 
tom na Gregovište, a onda opet dolje u nizinu Tere- 
ble, četiri sata vožnje i onda još sat hoda — da lije- « 

či bandita! Komičan položaj. Materijal za frašku. Za 1 

najgluplju frašku na svijetu! Ali što je trebao da 
radi? Dobro: izvršenje prijetnje nije bilo vjerojatno, 
prijatelji su lukavci (sjeća se nekog svog doživljaja 
i svoga iskustva), ne bi im ni na pamet palo, da čuva¬ 
ju vjernost preko groba i da se izlažu opasnosti po 
zapovijesti nekoga, koga više nema. Ali ipak: ta od¬ 


govornost pri pažnji na djecu, a onda taj^pakao i hi¬ 
sterični napadaji, kad bi to morao reći ženi! Dabo¬ 
me: sveopća psihoza sa svemogućim i svuda prisutnim 
Šuhajem! No tako mudar je tek sada, te znade, da 
mu se ne bi baš ništa dogodilo, sada, kad Š uh a ja tako 
dobro poznaje, ali trebalo je onda reći pred ženom: 
»Šuhaj!« pa da se vidi, što bi bilo. Ili da ga sad oda? 
Haha! »Gospodine doktore! Za Isusa Krista! ... To 
nam govorite sada* poslije dva mjeseca? Znate Ii, 
koliko je državu kroz to vrijeme stajalo ganjanje Šu¬ 
haj a? A vi, službeni liječnik, niste ni prijavili slučaj 

tifusa?« . .. Fuj! ^ .v v ■ v 

Konj se teško uspinje gore na Gregovište, nešto još 
po snijegu, a nešto po kamenju, negdje dolje ispod 
njih pjeva na suncu ševa, doktor je 'konju spustio 
uzde, puši cigaru i ima dosta vremena da razmišlja 
o svom položaju. 

Što može da radi s tifusom? Antipyretica; kamfo- 
rova injekcija za jačanje srca; i dabome dijeta. Ali 
dijetu je teško održavati na Zvorcu, osim ako to ne 
pođe tako daleko (haha!), da mu doktor iz Volovoga 
još dovozi i hranu. Ali taj krasni momak (kakav su 
divan rod ovi Šuhaji!) s onim medvjeđim prsnim 
košem i pasjim srcem, koji je sa četrdeset stupanja 
vrućine trčao kroz snijeg, sam će se^ iz toga izvući. 
Samo da se ne prejede kukuruzne kaše! Zašto, dakle, 
ide tamo? Zar se zaljubio u Šuhaja? Ili zato da mu 
daje očinske savjete? »Okanite se toga, Nikola, i pri¬ 
javite se dobrovoljno vlastima!?« Kakva besmislica! 
»Nikola, pokajte se!?« To bi bilo isto kao kad bi ka¬ 
zao šumskoj zvijeri, vuku ili medvjedu: »Kaj se!« 
Zbog čega, zaboga? Zašto, dakle, polazi onamo? Brrr! 
Očito samo zato, da bi jednom stajao pred okružnim 
sudom u Chustu kao tuženikov svjedok i dokazivao 
kod određenog broja zločina Šuhajev alibi. Kako se 
odvratno ta kočijica vuče i gega; jednogodišnje dijete 
bi je četveronoške prestiglo! Hijol Požuri se malo, 
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šarce! A tko će mri platiti ova putovanja? Sin mu 
treba da pođe poslije praznika u Češku na gimnaziju, 
a i djevojčicu ne može vječito ostaviti u ovom židov¬ 
skom selu; novaca treba kao soli. Pretposljednji put 
davao mu je Šuhaj ponovno hrpu stotinjarki, a bila 
je među njima i poneka hi-ljadarka; čini se, da Šu¬ 
haj povećava honorar. A on mu je opet rekao: »Za¬ 
sad ostavimo to, ima za to vremena!« Hm, zasad! A 
trebao bi ih. Da li da ih primi? Novce, koji su ugra¬ 
bljeni iz džepa kakvome putniku? I iz toga bi jednom 
mogla proisteći lijepa komedija. Prokleti kraj! Ovdje 
ne možeš od čitavog sela zajedno sa župnikom izvući 
ni sto kruna, a ljudi zovu noću liječnika samo u sa¬ 
mrtni čas, dabome badava i uzalud . . . Evo, ovdje 
je ta slavna Verchovina! Ovdje, kad se dolazi iz Gre- 
govišta, leži pred tobom kao na dlanu: bregovi crne 
šume, a u dolinama malena pruga svijetlog zelenila. 
Lijepa je samo na fotografiji. iNi žito ovdje ne uspi¬ 
jeva, samo gdjegdje na strminama ima nešto zobi sa 
pedalj niskom vlati. Na kamenu raste samo kamen, 
govore ovdje ljudi. Hm! Novci, ugrabljeni kakvome 
putniku! Fiii! Ne. Ako uhvate Šuhaj a živa, bit će od 
toga i onako grdna bruka (ako se iz nje izvuče!), ali 
ipak novce on ne će uzeti... Ne preostaje drugo, 
nego da se tješi nadom, da ga žandari ne će dobiti u 
ruke živa. 

Kotarski liječnik dolazi i dalje na Zvorec. Daje 
Nikoli antipyretica, a za pojačanje srca kamforove 
injekcije. A jednom mu je doista dovezao sa sobom 
iz Volovoga i bocu konjaka, da bi ga Šuhaj mogao 
dolijevati u mlijeko. I šuti. 

Šuti i Zvorec. Jer ljudima u osami, koji žive usred 
gospodarskih šuma i kojima je svaki drugi korak 
makar i toleriran, nekakav prestupak imovinskih 
zakona, postala je šutnja drugim hljebom. Prijet¬ 
nja paležem može da zastraši. A zašto da, makar 
samo kretnjom, nešto izdadu, kad već godinama nisu 


živjeli tako dobro, kao sada, otkad je među njima 
Nikola? Trebaš li novaca? Kod Tokara stanuje Ni¬ 
kola. 

Dolazi amo Danilo Jasinko, crn, snažan gazda iz 
Koločave. Nikola već dobiva za jelo i nešto goveđe 
juhe. No kako da dođu do goveđeg mesa, kad ga 
židovski mesar u Ko-ločavi ne siječe, a trebalo bi ići 
po njega u Volovo trideset kilometara? Zato onda 
Danilo Jasinko dovodi Nikoli čitave krave. Dabome 
nekupovane. A kravu ne može čovjek sam da pojede. 

»Ne’š umrijeti, Nikolka?« pita Danilo Šuhaja gle¬ 
dajući saučesnim pogledom u njegovo prozirno lice, 
u kome svijetle dva upala crna oka. 

»Ne«, odgovara Nikola slabim glasom. 

A iz daščane postelje na visokim nogama, slične 
više kolijevci nego krevetu, pita Nikola: 

»Šta ima novo?« 

»Što bi bilo? Ništa«, laže Danilo Jasinko. 

»Ne vršite razbojstva?« 

»A!« Jer Danilo umije šutjeti u lice i onim lju¬ 
dima, koje voli. 

»Nemojte, momci«, i njegove crne oči mekano gle¬ 
daju u oči drugove . . . »A što radi Eržika?« 

»Što bi radila? Živi kod Ivana Drača, kod oca.« 

»Nema momka?« 

»Ne čuje se ništa.« 

Zatim opet teku dani, kad ni s kim ne govori i 
kad je on sam sa svojim mislima. -Ranjeni vuk, koji se 
dovukao u guštik, ništa ne želi, isamo čeka, da li će 
Bog šume opet u njemu oživjeti iili će možda od nje¬ 
ga otići nekamo gore u krošnje bukava. 

Prozori ovih starih koliba maleni su, samo dva ped¬ 
lja u kvadratu, da se može proturiti glava, ali ne ra¬ 
mena: zbog opasnosti od razbojnika. Kroz prozore se 
vide na suprotnoj strmini dva kvadrata zelene šume, 
od koje se -odbija sjaj ožujskoga sunca. Nema nikoga,, 
s kim bi mogao govoriti. Domaćin je upregnuo konja 


u malena kola sa dva vedra i otišao na dva dana i 
dvije noći u Šandrovu po ropu, slanu vodu, koje je 
preko zime ponestalo. Iza komina krušne peći čuče 
djeca u košuljama. Domaćica sjedi za razbojem, tka od 
vunenog navij utka i poutke tkaninu, a razboj škripi 
i buci udarcima drva o drvo. S vremena na vrijeme 
dogega se do nje dvogodišnje dijete i traži mlijeka. 

Nikola ima ovu moć od Boga. Ali njezinu nepo¬ 
kolebljivu sigurnost treba ljubomorno čuvati, zato 
on ne može o njoj govoriti ni s kim, pa ni sam sa so¬ 
bom, jer se valja bojati, da se ovo tajanstveno i bez¬ 
imeno ne povrijedi pri tvrdom dodiru. Počiva po¬ 
loženo duboko pod svim slojevima duše: kao bijela, 
jasno sjajna svjetlosna točka, koja svojim sjajem 
prodire kroz sve slojeve. 

,Ne, ništa mu se ne može dogoditi ni u ovoj mrač¬ 
noj sobi s velikom peći, sa kvadratima zelenila i sa 
škripanjem i udaranjem razboja. Olenina čarolija je 
bila snažna, ali njegova je jakost veća. 

Što će biti kasnije? 

Ne zna, što će biti kasnije, , zna samo to, da će sve 
biti dobro. Da će odovud izaći u zelen sjaj tamo na 
suprotnoj strmini. Da će ga opet ljudi voljeti i boja¬ 
ti ga se. Da će opet vidjeti Eržiku. I da im nikad ne 
će pasti u šake. Jer njemu ne može nauditi nikakvo 
tane: ni iz puške, ni iz pištolja, ni iz topa, ni iz stroj¬ 
ne puške. 

Vratio se domaćin dovezavši ropu. 

Pripovijeda novosti iz svijeta. Govori o zločinima 
u okolici. O ubistvima poslije volovskog vašara, o 
umorstvu Amerikančeve porodice kod Buštine, o kr¬ 
vavom razbojstvu na polonini Ruži. Na putu u ko¬ 
libu na Stinjaku ubijen je madžarski prekupac Nasy 
Feđor; ustrijeljeni su Židovi Svare i Abrahamovič; 
teško je ranjen i opljačkan gazda Ivan Ternavčuk. 
Sva zemlja o tom govori. Pišu o tom, kažu, sve no¬ 
vine; i inozemne. Žandari stalno dobivaju pojačanja. 
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Nikola napeto sluša. 

»Traže te. Misle, da sve to ti radiš.« 

Nikoli počinje brže kucati bolesno srce. 

»Kako?« pita. »Vjeruju li to ljudi?« 

»No, tako. Glupani! Vjeruju.« 

Netko ubija na njegov račun. Netko se kukavički 
skriva za njegova leđa? Nikoli navire krv u glavu, a 
kucavice na sljepočicama udaraju. Da mu je da sko¬ 
či, zgrabi pušku, odmah, sada, da pođe, potrči i uda¬ 
ra po kukavicama i ubicama! Ali ruke, na koje 6e 
htio podignuti, lome se pod njim, i on pada natrag u 
sijeno. Htio bi da zavija kao vuk. 

Kad poslije nekoliko dana dolazi vjerni Danilo Ja- 
sinko i vuče tele; Nikola upire u njega svoje crne oči 
i gleda ga dugo i ozbiljno. 

»Ne vršite razbojstva?« 

»A!« odgovara Jasinko i gleda Nikolu dugim pu¬ 
nim pogledom. 

»Kažu, da ima u okolici mnogo ubistava?« 

»Nešto ise čuje, da je ubijen nekakav Židov.« 

»I da to svaljuju na mene.« 

»Još nisu nikoga uhvatili.« 

A tada se Nikoli u mračnoj sobi divlje rasplam- 
ćuju oči. Opet prvi put plamte onom starom, crnoze- 
lenom vatrom i nalik su na oči risova i vukova u 
tamnim gušticima. Jer u Šuhaju ponovo oživljuje Bog 
šuma. 

»Poubijat ću ih. Kao što je Bog nada mnom, poubi¬ 
ja! ću ih. Reci to svakomu.« 

Danilo gleda Nikoli u oči. Ali u nutrini mu jato 
ptica leprša krilima. 

Zna, da Nikola govori istinu. 

Dani u kući mračni su i tužni, a na suprotni bre¬ 
žuljak baca sunce svoje zrake i zelenilo pokreće po¬ 
vjetarac, koji bi rashlađivao glavu. Noći su zagu- 
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šljive, a iza dva prozorčića svijetle svojim tvrdim 
sjajem zvijezde. 

Nikola Suhaj je ozdravi javao. Pokušavao je da ho¬ 
da po sobi, protiv zabrane 'liječnikove, jeo je, protiv 
zabrane liječnikove; i mnogo spavao. 

Bila je proljetna nedjelja. 

Sa sjeverne strane Ruže nestajale su posljednje 
snježne mrlje, strmine pod iStrimbom rascvjetale 
se šumaricama, a putovi su se brzo sušili. Nikolini 
domaćine obukoše bijele haljine, žena je oko vrata 
Objesila sve svoje crvene i žute koralje, najmlađe di¬ 
jete uzela u bijelu povijušu, i tako pođoše ljetos prvi 
put u Koločavu u crkvu. 

Nikola se dovukao pred kuću i sjeo na prag. I 
izložio je lice suncu i duboko udisao njegov miris, 
koji liječi ljude, životinje i drveće. Gledao je u šum¬ 
sko zelenilo, slušao žubor nabujaloga potoka i čez- 
nuo za onima, kojima je pripadao, a kojih se nije 
mogao dotaći. Mislio je na Eržiku, na koju ga je 
podsjećala ova sunčana nedjelja. 

Iz šume pod njim izašao je čovjek i pošao brzim 
koracima stazom prema kolibi. Nikola se htio sakriti, 
ali prije nego što ise na slabim nogama podigao, pre¬ 
poznao je došljaka. 

Za čas su gledali jedan drugome u oči: Nikola, 
sjedeći na pragu, a nekoliko koračaja pred njim nje¬ 
gov brat Juraj, petnaestgodišnji mladić, suh i za svoje 
godine previše visok, ali s istim blistavim očima, sa¬ 
vinutim čelom i malom 'bradom. Gledali su se ćutke, 
ne čudeći se, Što su se našli, i puni radosti što se opet 
vide. 

»Umrijet ćeš, Nikolka?« 

»Ne ću, Juro.« 

Sjeo je k bratu na prag i obadvojica se zagledala u 
krajinu, koja se prostirala pred njima. 

Dolina je gorjela u sunčanom sjaju, a u provaliji 
među strminama kliktao je potok. 


Samo da ruku može u njega staviti i osjećati otpor 
njegove užurbane studene vode! »Kad ću opet ja 
smjeti da izađem iz svoga duplja i da se opet zdru¬ 
žim sa svim onim, što je oko mene?« mislio je Nikola. 

Bit će to krasno! osjećao je Jura. 

Sve je mirisalo po suncu, zemlji i vodi. 

»Tko ti je rekao, da sam ovdje?« 

»Nitko, Nikolka.« 

»Kako si me našao?« 

»Tražio sam te dugo, ali noćas sam najednom shva¬ 
tio, da si ovdje.« 

Za ovo godišnje doba bilo je previše toplo; sunce 
je upravo bolo svojim žaokama. Ostrag, nad provali¬ 
jom, podizali se oblaci, penjali se gore po obzorju i. 
tamo postajali pepeljasti. 

Braća su dugo šutjela. U ovoj se zemlji mnogo* 
šuti. Duboke planinske doline, kojima se može prola¬ 
ziti čitave sate, a da se ne čuje drugi zvuk osim šuma 
vode; prašume, čiju tišinu ne naru'šuje ni sitna zvje¬ 
rad, ni ptice; pasišta u gorama, gdje samo stoka str¬ 
pljivo griska svoju travu, ne uče ljude govoriti. Ri¬ 
ječi su samo za najpotrebnije pojmove svakidašnjice. 
A čuvstva se daju izreći samo pogledom, stiskom 
ruke, pjesmom sopilke ili molitvom. 

Da. Juraj je došao k Nikoli i ostat će kod njega. 
Kad Nikola ozdravi, poći će s njime u šume. Ne će se 
više vraćati. U kraju bjesne žandari. Pojavljuju se 
svaki čas u njihovoj još nedograđenoj kući, danju,, 
noću, nekoliko puta na noć, dižu ih iz kreveta, raz¬ 
bacuju stvari i tuku. I otac će pobjeći. Odvest će sto¬ 
ku na poloninu, majku će s malom djecom negdje osta¬ 
viti i otići u Poljsku ili u Rumunjsku. Ali on, Juraj, 
ostat će s Nikolom. 

Nikola diže pogled uz rub provalije. U polovini je 
prekrivena tamno-modrom zavjesom, golemom zavje¬ 
som, koja visi okomito s neba. Po njoj se, u sredini,. 
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premeću jasno-bijeli oblačići, smiješno maleni i ne¬ 
mirni. Koliba je već u tami. Ali dolina je još oba¬ 
sjana suncem. 

»Ti si vjerovao, da sva ova ubistva vršim ja?« 

Juraj gleda brata začuđeno. 

Zašto ne bi vjerovao? I on, sa svojih petnaest go¬ 
dina, došao je da ubija. 

Tko to radi? 

Možda Ihnat Sopko, možda Danilo Jasinko, možda 
Derbak Derbačok i njegov nezakoniti sin Adam Chrep- 
ta, možda svi skupa, a možda nitko od njih; Juraj ne 
zna. Zna samo to, da je Derbak Derbačok izdajica, a 
njegova majka baba-jaga. Da Derbak Derbačok za¬ 
lazi k žandarima i da ih on šalje protiv Suhajevih. 

»Znaš li, da ću ubiti onoga, ikoji ubija na moj ra¬ 
čun?« 

»Znam«. 

A kako to ne ibi Juraj znao? Nikola može uraditi 
sve, što hoće. 

»I Derbačka treba ubiti.« 

»Možda«, odgovara Nikola. 

Strašno modra zavjesa približila im se nadomak. 
Ispunila je čitavu provaliju. Pred njom su samo ma¬ 
leni komadići brežuljaka; iza nje se ne vidi, a na 
njoj divlje leprša nekoliko snježno-bijelih oblačića. 
Naokolo velika tišina. Drveće se umrtvilo, napeto vre¬ 
bajući da uhvati prve kapi, koje će pasti. 

Najednom dunu oštar vihor. Stabla na osamini du¬ 
boko se savinuše. Doline najednom nestade, tu je još 
samo komad krova nad glavom i veoma zelenog trav- 
nika pred njima. Na krov uđariše prve velike kapi. 
Tamu rasvijetli blijesak, koji je kao ploha prošao 
preko čitavoga neba. Udario je grom, koji se široko 
valja preko oblaka. 

Nad njima i oko njih fijuču munje. Ovdje! Tamo! 
Udaraju malen travnik, koji je pred njima. Nebesa 
.su se otvorila pljusku, i grmi. 
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Oba momka ne odlaze s praga kuće. Jura je stavio 
Nikoli na koljeno ruku, a Nikola ju je prekrio svo¬ 
jim dlanom. Gledaju oluju i oči su im vesele. 

Pri ovakovoj grmljavini Židovi ise dolje u nizini 
mole: »Radujemo se. Gospode, što si tako silan.« No 
Nikola i Jura znaju, što je: to Gospod progoni mu¬ 
njom đavla. »Ne ćeš me nikad ubiti«, rekao je đavo 
Bogu. »Ubit ću te.« — »Sakrit ću se u blašče.« — 
»Ubit ću 'blašče i dati ljudima drugo.« — »Sakrit ću 
se u čovjeka.« — »Ubit ću čovjeka i stvoriti drugo¬ 
ga.« — »Sakrit ću se u nedjeljnu trijesku.« Tada Bog 
zamuknu. Jer u trijesku, odsječenu u nedjelju, Bog 
ne može da gađa. 

Nebesa su se pretvorila u vatru, a svijet u grmlja¬ 
vinu. Krajevi munjevitih bičeva bičuju travnik. 
Ovdje! Ondje! Tamo! Tu negdje mora da se sakrio 
đavo. 

Ne boje se. Ničega, što dolazi iz gora i šuma, ne 
treba se bojati. Samo se onoga treba bojati, što dolazi 
odozdo, od ljudi. A ovo se njih ne tiče. To je stvar 
Boga i đavla. 

Obadva momka, s rukom u ruci, gledaju punim 
pogledom u lice Bogu zemlje. 

To je jedan od onih časova, kad Bog zemlje go¬ 
vori. U čovjeku i izvan njega. 

To je jedan od onih časova, kad se odlučuje o ži¬ 
votu i smrti. 


»No, a što sada, Šuhaju?« zapita, podignuvši tre¬ 
pavice, kotarski liječnik Nikolu, kad mu je javio, da 
više ne će doći na Zvorec. »U što se uzdate? U svoje 
prijatelje? Prijatelji su muđrijani, oni će vas izdati.« 

Nikolu nešto u nutrini stegnu. 

»Ne, novaca od vas ne ću«, odbio je liječnik Niko- 
linu šaku punu papira, »smatram to sve nasiljem, koje 
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je izvršeno na meni, i pritiskom, kojega nisam mogao 
otkloniti. Uostalom, nadam se, da me ne ćete nagra¬ 
diti time, da pričate kome, da sam bio kod vas«. I, 
veseo što je našao pravnu formulu, otide kao zao 
vjerovnik. 

Nikola je ostao usred sobe sam. 

U grlu kao da mu je nešto zapelo. 

Prijatelji će ga izdati. Doktor je imao pravo. . . 
Hoće li ga i Eržika izdati?... Oh, kako je čeznuo za 
Eržikom sada, kad mu se tijelo punilo novom krvlju! 
Kako je žudio za Eržikom! 

I ona će ga izdati i on ostati sam protiv čitavoga 
svijeta? 

Pa neka! 

Stresao je s pleća ružni osjećaj i tijelo mu se uspra¬ 
vilo. Osjećao je, kako se široko raskoračenim nogama 
opire o zemlju i ikako snaga struji iz nje u njega. On 
ima u sebi moć od Boga. A ta ga ne će izdati. Pa ma¬ 
kar bio sam protiv čitavoga svijeta! 

Stupio je na prag i zviždnuo na dva prsta. Jer Jura 
je bio u šumi; trebalo ga je sakriti pred doktorom. 

Jura dođe. 

»Sutra ćemo otići odavde, Jura.« 

Od toga vremena nisu braća napustila jedan dru¬ 
goga nikad. 

I od toga vremena ljudi opet sreću u šumama i na 
putovima Nikolu Suha ja. Ali vide ga sve rjeđe i rjeđe 
u pratnji njegovih zakukuljenih prijatelja. Sad polaze 
dvojica: Nikola u svojim alpioskim cipelama s ovi- 
jačima i visoki petnaestgodišnji momak u verhovin- 
skoj nošnji, u opancima, u uskim hlačama i kaputu 
od sirove ovčje vune i s pojasom, koji štiti rebra od 
pozi jede. Krstare krajinom, čas su ovdje, čas ondje, 
ne zasjednički ubice, nego časni hajduci, koji gledaju 
licem u lice neprijatelju i prijatelju. 

Opet prepada ju pošte i kola. Iz jarka izlaze na 
cestu dva čovjeka: mladić s puškom o boku, pripra- 
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vljenom za pucanje, i sa zlom vatrom u očima; i 
mirni Nikola, koji s puškom na ramenu polazi 
naprijed i izgovara svoju čarobnu formulu: »Ja 
sam Nikola Šuhaj.« Nije više potrebno nagoniti strah 
šamarima, strašno ime je dovoljno, nitko se ne usu¬ 
đuje usprotiviti se, ljudi ga znaju, znaju ga i poštan¬ 
ski kočijaši, koji se u strahu smiješe posve povjerljivo, 
pošto su prije sakrili novčane pošiljke u cipele ili pod 
sjedala: »Danas, mislim, Nikolka, ne ćeš baš mnogo 
naći kod nas.« 

Kakvo je to veselje za Jurja biti razbojnikom! 

Kakvo li uživanje za onoga, koji je do danas bio 
sam pun straha, nagoniti drugima strah u kosti! Ka¬ 
kav li ponos stajati na ulici s puškom o boku, gledati 
blijede ljude s uzdignutim rukama i misliti: »Ako mi se 
prohtjedne, ustrijelit ću te, gospodine činovniče, a ako 
mi se prohtjedne, ne ću ustrijeliti tebe, nego slistiti 
tebe, od straha pozelenjeli Židove s iskolačenim oči¬ 
ma i crvenom bradom!« Kakve li zadovoljštine sje¬ 
diti s Nikolom iza bukve, gledati kroz lišće, kako de¬ 
set koračaj a odande idu stazom dva žandara, i znati, 
da njihov život i smrt ovisi o neznatnom pritisku ka¬ 
žiprsta o otponac. Molite se, pseta, Jurju Šuhaju, da 
ne učini tu kretnju, i čuvajte se svakoga pokreta, koji 
|bi mogao, makar samo za stotinku stupnja, pojačati 
žar njegova crnoga oka. 

Dogodilo se to jednom, kad su sišli iz šume oko 
Kamionke dolje na cestu iza Sinevira. 

Dolina je ondje uska, ima jedva mjesta za cestu i 
rijeku Tereblu, a oni su sjedili na kamenitoj obali, 
gledajući kako po strelovito brzoj rijeci huje splavovi, 
utrkujući se s rijekom. »Sretno!« dovikivali su po sta¬ 
rom običaju splavarima i mahali im rukama. »Hvala!« 
odgovarali su splavari (ali se nisu mogli čuti), pozna¬ 
jući Nikolu, stajali i davali veslima pravac splavo- 
vima, koji su se takmičili s đavlom o prvenstvo, pre- 
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noseći se laganim valovima preko onih mjesta, gdje 
će se za nekoliko sedmica pokazati iz vode veliko ka¬ 
menje i pleter od pruća za obranu obala. 

»Netko dolazi kalima«, progovori Jura, koji je sje¬ 
dio više na obali, i pokaza glavom na zaokret ceste. 

Po šljunkovitoj cesti jure kola, u koja su upregnuta 
dva konja. iNa kolima stoji u tipično židovskom stavu 
bradat čovjek u otrcanom riđem kaputu, a njegov 
gore podignut kut usana znači pažljivost pri tjeles¬ 
nom radu, a ujedno i mučno premišljanje. U ruci drži 
uzde i tjera konje kasom. 

»E, to je Pinkus Meisler iz Njegrovca«, veli Nikola. 

Od Pinkusa Meislera nema doista što da uzmu. 

»Ipak ću pogledati, što kome vozi«, odgovara Jura. 

Ali Meisler ne vozi ništa ni za koga. Samo za sebe 
ispravno ritualno zaklanu kokoš. I baš zato tjera ko¬ 
nje kasom po neravnom šljunku: petak je, a on bi 
želio da ibude popodne kod kuće, jer je kokoš odre¬ 
đena za šabesovu večeru, a žena mora s poslom i s ku¬ 
hanjem biti gotova prije, nego što na nebu izađu prve 
tri zvijezde. 

Jura skače na cestu. 

»Stoj! Šuhaj!« A pušku ima spremnu da opali. 

»Šma Jesruel!« Meisler udari konje, zatvori oči, a 
lice mu :se ukoči od smrtnoga straha i kroz mozak mu 
bijesnu predodžba kokoši i peći. 

Kola su oštro projurila mimo Jurja. 

P.lisk! opali Jura iz puške. 

Pinkus Meisler ispusti uzde, sruši se nauznak, pre¬ 
plašeni konji poteknu divlje dalje, da je šljunak sve 
prštao. 

Hoho! Kako je to bilo smiješno! 

Na cestu istrča Nikola. 

Užasnut, gledao je časak za konjima, koji su ju¬ 
rili, i za uzdama, koje su za sobom vukli po cesti. Kao 
da nije mogao vjerovati. 


Onda ga je obuzela divlja srdžba. Da je mogao, 
oborio bi brata jednim hitcem na zemlju. 

Riknuo je: 

»Sto radiš! . . . Grom te ubio!« 

Jura ga začuđeno pogleda. Šta je? Zašto se ljuti? 
Zar nije možda Nikoli svejedno, ubije 'li jednoga ili 
cleset? Ili mu je možda stalo do Židova? Nije shva¬ 
ćao. 

Nikola pojuri brzim koracima u pravcu, kojim su 
otišla kola, kao da misli stići preplašene konje, koji 
će se negdje zaplesti u štrange i stati ili polomiti 
noge. Juraj za njim. I tek poslije ^dugog vremena, 
kad su već zašli s ceste u šumu i išli prema Točki, 
šutke, kao strogi otac i izgrđeni isin, koji se ne usu¬ 
đuje zapodjenuti razgovor, rekao je Nikola: 

»Ne radi više ovakve stvari!« 

Rekao je to mrzovoljno, ali ipak kao otac, koji se 
već prestaje srditi. 

Nije se mogao ljutiti na Juru zbog nekakova Pin¬ 
kusa Meislera. I još iste noći, kad se vratio iz Nje¬ 
grovca, gdje je Meislerovoj udovici turio u prozor 
četiri hiljadarke, i našao Juru kako već spava u obo- 
rogu, pokrio ga je svojim kaputom i nježno se pri 
mjesečini zagledao u njega. Velika je njegova radost, 
što je taj dječak došao k njemu! Volio je možda 
samo jedinoga njega; ali sigurno je samo u njega 
imao potpuno povjerenje. 

Da, još je tu i Eržika! 

Kad je gledao od Zapodrine na dva vrhunca Der- 
vajke, tako slična na ženske grudi, mislio je na nju; 
a kad je s bradom u rukama sjedio na litici i gledao 
struju rijeke i meku liniju između dva vala, uzbuđi¬ 
vala ga je predodžba njezinog tijela. Uspavljivala ga 
je u oborogu misao na nju i pjanost od njezina mi¬ 
risa, a kad je navečer zasvirao na sopilku, obuzimao 
ga tihi utisak, da ona stoji iza njega i da će ga, kad 
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svrši sa sviranjem, zagrliti odostrag, dok on ovdje 
sjedi zatvorenih očiju. 

U sunčane dane ležao ibi Nikola čitave sate iza 
litice na strmini nad Koločavom i ugrabljenim tri je¬ 
drom uporno gledao na kuću staroga Drača. A onda 
bi se ponavljali časovi njegova povratka iz rata, kad 
je vrebao u noćnoj šumi polonine Na potoku i, drhteći 
od čežnje i ljubomore, upirao je oči prema vatri, gdje 
je ona sjedila s Halom, Kalinom i Ivanom Zjatynko- 
vim. Hoće li izaći iz očeve kuće? I da li će je vidjeti, 
kako sa zavrnutom košuljom i njezinim vršcima, za¬ 
turenima za pojas pregače, ide s kablicom na vodu? 
I tko je to tamo već triput prošao oko kuće? Nikoline 
oči kao i onda divlje sijevnuše. Ako uđe k njoj, ustri- 
jelit će ga, kad se bude vraćao! Dobro će nanisaniti i 
pogoditi ga i na ovu udaljenost! .. . 

Ah, da, volio je Eržiku. Ali ona je bila ipak nešto 
drugo nego Jura. Taj je momak pripadao šumi i nje¬ 
govim danima. Eržika je bila nešto izvan dana, nalik 
na sijevanje na gorama ili još prije na pjesmu nje¬ 
gove pastirske svirale. Zašto Jura ne voli Eržiku? 

A tu su i prijatelji! 

Ali oni su već pripadali prošlosti, a odnosi, koji su 
još trajali, bili Su samo navika, koja će brzo prestati. 
Dolazili su još k njemu, brijali ga, donosili mu na 
Suchar ovčji sir i kukuruznu kašu, a ponekad su uče¬ 
stvovali i u 'pohodima: Ihnat Sopko, Danilo Jasinko, 
Vasil Derbak Deribačok i njegov nezakoniti sin Adam 
Chrepta; oni, koji nisu u zatvoru. Ali kakav studeni 
zid stoji između njih! Gledaju si u oči, a ipak je to 
tako, kao da se gledaju kroz zaleđeno staklo, koje je 
između sobe i ulice. Ima pravo Jura, što se, pun 
mržnje, mršti u njihovoj prisutnosti i što nikad ne 
pušta iz ruke pušku, koja je nabijena. 

Evo, Derbak Derbačok s onim nesigurnim, nemir¬ 
nim očima, koji sada dolazi k njemu tako rijetko, a 
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žandarima tako često, i čija je majka, vještica, nami- 
ješala Nikoli zmijski napitak! A nije li ono prema 
stasu Adam Chrepta, koji obilazi kuću Nikolina tasta 
Drača? A je li među ovom četvoricom, koji ovdje 
sjede, ne znajući što da govore, koji od onih, koji su 
poubijali porodicu Amerikančevu, ustrijelili poslije 
volovskog vašara tri Židova i prešli onda kolima pre¬ 
ko njih? A sve to na njegovo ime! Sve to na njegovo 
ime! Nikolina krv vri, njegove oči prelaze is jednoga 
na drugoga, zaustavljaju se časkom na njima, i oni 
osjećaju te poglede i, premda mu čvrsto gledaju u 
oči, prolaze im leđima trnci. 

»Adame«, rekao je jednom Nikoli a u šumi na Su- 
charu Chrepti i mirno pri tom jeo kruh sa sirom, 
»reci svome očuhu, da na zapodrinskoj polonini leži i 
njegov konj. Da mu ga je ibodežem probo Jura, a ja 
da za to nisam znao. Tvoj očuh je izdajica i zato više 
ne dolazi među nas. To je opomena... I tebi, Ada¬ 
me«. Nikola ga je pri ovim riječima oštro pogledao. 

Adam Chrepta je preblijedio. 

Jura je sjedio na trulome panju podalje, orne oči 
su mu sjale kao risu, a na koljenu je držao nabijenu 
pušku. Ostali su tek sada primijetili, da on sjedi če¬ 
tiri koraka daleko od njih i da može jednim pokretom 
prsta ustrijeliti svakoga, ikoga mu srce zaželi. 
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ERŽIKA 


Zašto Jura nije volio Eržiku? 

Bio je to prastari strah stvorenja pred svime, što 
je nepoznato i što je previše blizu, od čega dakle 
može da dođe smrt. Strah, koji sili lisicu, kad se »ono 
opasno« dotaklo njezine njuške, da ispruži rep i da se 
odšulja okolišeći, a jelena, da se s nekoliko skokova 
nađe u najbližem guštiku. A Eržika je bila nepoznata, 
bila je previše blizu i od nje je mogla da dođe smrt. 

Sada je stanovala usred sela kod svoga oca Drača i 
brata Jurja. Sastati se s njom bilo je mnogo teže nego 
prije požara, dok je živjela u Suhajevoj kućici daleko 
iza sela i na rubu išumfi. Ali od staroga doma nije 
ostalo ništa osim nekoliko ogorjelih greda, a nova 
kuća je stršila nad proplankom bez krova; jer je Pe- 
tro Šuhaj odveo stoku, ženu i malenu djecu u brda, 
na poloninu Krasnu, a sam je pobjegao u Rumunj¬ 
sku. 

Nikola se ipak s njom sastajao. Jer kako se može 
živjeti bez Eržike? Ukradala se noću od oca i brata 
Jurja i šuljala se, kao lukava lisica, iz kuće, okru¬ 
žene žandarima, da se sastane s dragim; a kad bi po¬ 
lazila dvaput sedmično na poloninu po mlijeko oče¬ 
vih krava, nadgledavana putem od žandarskih izvid¬ 
nica iz jaraka i iz skrovišta, pogađala bi točno, da li 
je izvan opasnosti, a njih dvoje bi već našli mjesta, 
gdje bi ona mogla šmugnuti, a on čekati, da se na¬ 
smiju jedno drugome i da se u brzini izljube. A kad 
Eržika ne Ibi predugo i preko ugovorenog vremena 
dolazila, dignuo bi se u noćnom oborogu Nikola sa 
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zajedničkog ležišta s bratom i odvažio se da pođe čak 
u selo, šuljajući se među suncokretima i kocevima 
pasulja u ograđenim vrtovima, odležavši desetak, 
dvadesetak minuta u konoplji, da odredi mjesto stra¬ 
ža, i presikakujući prijelaze. »Rebro moje!« budio ju 
je u sobici šaptorn i pritiskujući svoje lice na njezino. 
Jer kako bi mogao živjeti bez ove topline, bez ovoga 
mirisa višnjevine, bez ovih udova tako gipkih, kao 
što je struja između dva vala? 

Da Juraj Drač nije volio sestru, zbog toga svega 
hi je upravo mrzio. Nagovarao ju je, molio, vikao, 
prisezao i njoj i sebi, da će Nikolu uhiti, ali ona je 
prolazila kraj njega mirna, radij iva i mislila u sebi 
svoje, zadovoljna, što je brat voli i znajući, da je ne 
će tući, a ako joj potrese ramena, da to ne će boljeti. 
Juraj Drač je bdio nad Eržikom, a Juraj Šuhaj nad 
Nikolom. I u večerima, kad je s bratova lica čitao o 
nesreći, koja se približava, pratio je svaki njegov ne¬ 
mirni pokret sumnjičavim očima, a noću, kad je Ni¬ 
kola odlazio sa zajedničkog ležaja, ne govoreći kamo, 
pridigao bi se sa sijena i gledao tužnim očima, koje 
su htjele prekoravati. 

Juče je Nikola proveo čitavo popodne na ledini 
nad Koločavom, ležeći iza litice i promatrajući dale¬ 
kozorom dvorište i prozore Dračeve kuće. Nije vidio 
Eržiku već deset dana. Ali noću, kad je sišao u splet 
seoskih vrtova, desilo se, da nije mogao k ženi. Mož¬ 
da su škrinula vrata, kad se ušuljao u maleno pre¬ 
dvorje, možda je bilo slučajno, ali iz velike je sobe 
istrčao Juraj Drač i divljim povikom: »Tko je 
ovdje?!« dozivao žandare. Nikoli je jedva uspjelo, da 
pobjegne u noć. 

Vratio se u brda tek u osvit. Mrzovoljan i nesre¬ 
tan. 

Jura Šuhaj je već bio budan. Čekao je kao ljubo¬ 
morna žena na brata. Sjedio je pod oborogom. rezao 


kukuruzni kruh: j ispitij ivo motrio Nikolu još dok se 
približavao. 

Ni Nikola nije pošao da spava pod krov oboroga. 
;I on se sjedeći naslonio na sijeno, pušku postavio kraj 
sebe i gledao u svitajuće jutro. Nije rdkao ni riječi. 

Tada prozbori Jura. 

»Ti si bio kod Eržike.« 

Nikola ništa ne odgovara. 

»Bio si.« 

Sunce nad Krasnom još nije izašlo, pojavila se 
samo studena svjetlost, koja ga naviješta. Na stožer 
na suprotnoj strani sletio je nepokretan škanjac i 
prozebao očekivao prvu (sunčanu zraku, koja će ga 
ogrijati. 

' »Jer si tako blijed. Uvijek si tako blijed, kad uju¬ 
tro od nje dolaziš.« 

Nikola je čuo bratov glas, shvatio je i površinu 
riječi, ali one ga nisu zanimale. Nisu doprle do nje¬ 
ga, zaustavivši se dva koraka pred njim. Kao da net¬ 
ko drugi govori nekomu drugome. 

»Ti, Nikola«, govorio je Jura, a glas mu je bio 
zabrinut, kao da stariji brat govori mlađemu: »Oleksa 
Dovbuš je bio također neranjiv i nitko nije znao, kako 
da ga ubije. Ali njegova dragana Dzvinka izmamila 
je od njega tajnu.« 

Nad Krasnom je izlazilo sunce. (Prvi traci su uda¬ 
rili u oči i zaboljeli. Krajina je brzo poprimila zlaćan 
ton. Vrhunci gora već su bili obasjani i sjaj je silazio 
u nizinu. Nitko nema prava da mu odriče ženu, koju 
mu je dao Bog. Treba li Juru Drača ustrijeliti? Za¬ 
što ga mrzi, ikad mu nikad nije ništa na žao učinio? 
Škanjac na stožeru sjedi nepomično i kao ispunjen. 

A onda je Jura izrekao strašnu riječ, koja ga je 
već dugo plašila. 

»Eržika je vještica.« 

Rekao je to tiho i gledajući u zemlju; bojao se ove 
riječi. 



Prijeko, nad crnim šumskim jarkom dizao se bi¬ 
jeli oblačić, sam samcat u kraju čistom i blistavom. 
A čvrst i dobro ugnjeten kao hljebac penjao se u vis 
po vršcima omorika, ne lomeći se o njih. Sta će na to 
reći Eržika, ako jednoga dana nađu ljudi njezina bra¬ 
ta na polonini mrtva? 

»Znam, što s tobom noću Eržika radi i zašto si uvi¬ 
jek ujutro tako blijed?« 

Ako se dugo pomiče lanac riječi, makar i dječački 
plahih i tihih, ipak one dolaze do čovjeka. 

»Pretvara te noću u konja i do jutra na tebi jaše.« 

Što brblja ovaj dječak? 

»Ne bi li ti, Nikola, mogao pokušati da uradiš 
s njom kao što je ono uradio gazda iz Verecaka?« 

Gazda iz Verecaka? Nikola je dabome znao priča¬ 
nje o verečkom gazdi. I njegova je žena bila vještica 
i pretvarala ga noću u konja. Ali jednom, posavje- 
tovavši se s vračarom, samo se pričinio da spava, i 
kad se ona nad njega nagnula da ga opčara, pograbio 
ju je za kosu, držao, i gle: kosa se pretvorila u grivu, 
žena u kobilu, i on je one noći do osvita zore jahao 
na njoj. Ujutro je dao kobilu kovaču da je potkuje 
i odveo je u staju. Onda je otišao na posao. Ali kad 
se o podne vratio na ručak, umirala mu je žena u sobi 
na postelji. Gleda i vidi: žena ima ruke i noge pro¬ 
bijene čavlima i na njima potkove .. . Dobro: ali što 
se njega tiče gazda iz Verecaka? 

»Ili još bolje, Nikola, ubij jek 

iNikoline su oči tumarale po granici gora i blistava 
neba. Što govori ovaj dječak? 

Sad je tek Nikola pogledao na brata. Zagledao se 
u njega dugo i, donekle, kao na štene, koje iz straha 
zbog nas trlja po našem boku desni, htijući da grize. 
I rekao: 

»Eržika nije ništa kriva.« 

Čitav svijet blista u sjaju. Škanjac je turio glavu u 
vratno perje i protežući se istegnuo krila; i poletio u 


oštrom letu. Jedanaest dana već nije vidio Eržikuf 
Da se što ne događa? Da ne leti od njega Eržika? Da,, 
nešto se događa. Osjeća to. Po neznatnoj promjeni 
njezina zagrljaja, po drhtaju od dijelka sekunde, ka¬ 
kav može zapaziti samo ožalošćeni ljubavnik, a ni on 
ne sigurno. 

Ali Jura, kod koga osjećanje i znanje još nisu to¬ 
liko odijeljeni, znade. Znade i osjeća približavanje 
smrti. 


»Baš ste momci!« govorio je žandarski kapetan. 
»Ne možete pridobiti devetnaestgodišnju ženu! A još 
k tome stražarite noću njezin krevet.« Kapetan se 
uporno držao prvotnog plana, da Šuhaja uhvati na 
Eržiku. 

I tako se jednom podveče, kad se s paše vratila 
krava i kad ju je u sumrak Eržika muzla, dogodilo,, 
da se svjetlost stajskih vrata iza njezinih leđa zasje¬ 
nila. Okrenula se i od straha gotovo ispustila kablicu 
među koljenima. Po tamnim obrisima kape prepo¬ 
znala je žandara. A tako dugo su je već ostavljali na 
miru. 

»Kako ste, Eržika?« pitao je veselo muški glas. 

:Ne, ne mora se bojati, ne dolazi on službeno, čuo 
je samo, da su Eržiki ostala od muža neka medvjeđa 
krzna, a on bi htio jedno poslati šurjaku u Češku. 

Pogađali su se časak pred stajom. Bio je prijazan; 
govorio je, da nema nikakova smisla mučiti Nikolinu 
porodicu, a kad su se opraštali, htio je pogladiti Erži- 
kinu kosu. 

Tako se počelo. 

Možda je Nikola imao pravo: možda Eržika nije 
bila ništa kriva. Možda je to skrivio Jura Drač, koji 
je sad is njom polazio na poloninu i tako dugo rasta¬ 
vljao njih dvoje. Možda je to skrivio žandarski kape- 
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tan. A može biti da nije nitko kriv. Možda je Eržika 
podlegla nasilnosti ovoga moćnoga gospodina, protiv 
koga nije bilo dozvoljeno da se previše brani, možda 
je htjela samo olakšati sudbinu svoju i Nikolinu, 
možda joj se malo i sviđala snažna pojava kaplarova, 
njegova kovrčava kosa i bijele ruke s prstenom. Isti¬ 
na je, da su joj koljena bila nesigurna, dok ga je od * 

sebe gurala rukama, da je poslije bila crvena i šut¬ 
ljiva i, da je znala plakati, da bi bila zaplakala. 

Koločava je prokleto selo. Donekle slična sibirskim 
selima. Ovdje se živi kao u zaposjednutom području; 
seljački pogledi su mrki i podrugljivi u isti mah, a od 
onog vremena, kad je Koločavi bila za potpomaganje 
bandita nametnuta kontribucija u^ iznosu od trideset 
hiljada kruna, nije ovdje jedan Šuhaj, nego stotine, 
koji hoće da ubijaju. Seljakinje su plahe i uklanjaju 
se žandarima u velikim lukovima. Židovske djevojke 
za tezgama i na stepenicama pred dućanima lijepo 
pričaju i dražesno se smiju, ali neprestano ih obilaze 
•majke sa strogim pogledima, a negdje podalje uvijek 
stoji, s rukama u džepovima, koji brat, zvižduče i ra¬ 
vnodušno gleda; ne može ih čovjek ni sprovesti preko 
ulice, da ne kažem: dirnuti ih. I tako, ako se čovjeku 
ne da ležati iza žandarskih kasarna i promatrati, kako 
od Dervajke prema Krasnoj jure oblaci, i ako se ne 
igra rado marijaša od jutra do večera, ne jpreostaje 
mu drugo nego da se kod Kalmana Lejboviča ili kod 
Herša Wolfa opija. 

»Strašno je slatka!« razmišlja kaplar Svozil, a jer 
mu se te riječi sviđaju, ponavlja ih na radost i kao 
opravdanje, kad se podveče, prije razmještenih žan- 
darskih straža, šulja kroz vrtove između Koločavke i 
Dračeve kuće. Tako i on korača tiho po stazama i čeka 
četvrt sata među suncokretima i pasuljem, koji se 
upravo crveno rascvjetava, i promatra, što se u kolibi 
događa i. da li će Eržika skoro izaći. 


Od službene revnosti nastala je ljubavna potreba. 
Htio se istaknuti među drugovima, a sad šuti; htio je 
doći kapetanu sa sigurnim vijestima o boravištu Šu- 
hajevu; a sad se i ne brine za njega. Tako je strašno 
slatka! Voli li ga? Ne zna. Iako nastoji, da se uvjeri, 
da je to samo kratkotrajna zabava, muči ga, što to 
ne zna. Sama ne govori (ah, ovi ljudi ovdje umiju 
strašno šutjeti o svemu!), ne govori, kad je ljubi i 
lomi joj ruke, ne govori ni onda, kad je prema njoj 
nježan; a kad silom od nje traži odgovor, onda izgo¬ 
vara mirno: »Volim te« (ah, koliko je truda trebalo, 
dok ju je prisilio da mu govori »ti«), ali zvuči to tako 
kao da kaže: »Volim crvene koralje«. Ne, ni tako ne, 
jer bi sigurno rekla: »Vrlo volim crvene koralje«. 
Mačka, mačka, mačka, koja nikad ne govori i uvijek 
gleda široko otvorenim očima, a čovjek, gledajući u 
njih, nikad ne zna, što se za njima događa. Mačka, 
koja misli ono, što sama hoće, koja mirno dolazi i 
mirno odlazi, kad se njoj svidi. 

Ali kad se u sumraku na dvorištu pojavi Eržikina 
sjena, a na prijelazu šmugnu njezine bose noge i na 
čas zablistaju njezini koralji, smije se veliki, kao Ci¬ 
ganin kovrčavi momak punim licem: Ah, ti moja dra¬ 
ga djevojko. I odmah pomišlja: Da, nosim ti perle; 
ili želiš možda nebo da ti skinem? Trči joj u susret. 
Cjeliva je. 

A onda naveče, kad se već posve smračilo i ona 
govori: »Idem, brat bi me tražio«, pada kaplaru Svo- 
zilu još nešto na pamet: 

»Odakle maj danska vračara zna, da ja tebi udva¬ 
ram?« pita, smije se i škaklja je palcem po rebrima. 

Majdanska vračara ne može dabome ništa znati. 
Nitko ne zna. 

»Kad sam prekjučer službeno bio tamo, dao sam 
da mi vrača, a ona mi je prorekla smrt. Šta više, sko- 
ru. Kada, nije htjela reći, ali čini mi se, da joj je 
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bilo u očima: Tako, za mjesec, i za dan. To ipak može 
biti samo zbog tebe!« I smije se tome kao kakvoj šali. 

Oslobodila se stiska njegovih ruku. Mirno ga gleda 
crnim očima, iza kojih on ne vidi. Drag je ovaj veliki 
momak. Šteta ga je. Nije njihov, ali je prema njoj 
dobar i donosi joj darove. Šteta! Ako je to rekla maj- 
đanska vračara, onda je istima. 

»Ili, šta ti misliš o tom?« pita veselo Svozil. 

»Ništa. Moram ići.« 

Iste noći, oko dva sata, dotrčao je na žandarsku 
stanicu Vasil Derbar Derbačok. 

I javio: 

Nikola i Jura Šuhaj spavaju ove noći pod Tiso- 
vom, ma livadi među mladikovinom, u jedinom obo- 
rogu, koji je tamo. Danju se može donde doći za tri 
sata. Livada nije velika i može se lako opkoliti. 

Žandar, koji je bio u službi, odmah probudi kape¬ 
tana i staroga stražmeštra. Oni, oblačeći se, baciše brz 
pogled na mape. Odmah uzbuna čitave momčadi! 
Prije osvita poći u najbržem maršu! Onda će dobiti 
nove zapovijedi! Derbar Derbačok ide s momčadi! 
Kapetan je bio uzrujan. 

Žandari, poslije iznenadnog buđenja s nevoljkim 
osjećajem u leđima, bacali su na sebe u školi odjeću, 
obuvali se i opasavali se remenjem. A oni, koji su 
spavali na sjenicima kod Herša Wolfa i Kalmana 
Lejboviča, silažahu poluobučeni Ijestvama u gustu 
noćnu maglu. Maglu su rasvijetlile rasplinute svjetlo- 
nosne kugle laterna, koje su se pomicale po dvorištu. 

Koncentrirani odio žandara izašao je u bijelu tamu, 
ostavljajući za sobom u dubokom snu selo, koje nije 
ništa o tom znalo. 

Tako se dogodilo, da je Eržiika, kad je ujutro u tri 
i po tjerala iz dvorišta na cestu guske, da ih potjera 
na potok, vidjela kaplara Svozila u punoj spremi, 
kako nekamo trči. Zadržao se službeno u selu i sad 
nastoji, ako je moguće, dostignuti drugove. 
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Kad je spazio Eržiku, nasmijao se zbunjeno i uspo¬ 
rio korak. Stao je pred njom. Treba li da joj kaže 
ili ne? 

Kazao je. 

»Do podne ćemo ti dovesti Nikolu. Ali možda ćemo 
ga i donijeti.« Opet se zbunjeno nasmijao, kao da ne 
zna, da li joj je nanio radost ili bol, i kao da sam 
nije načistu, što hoće. I otrča opet u maglu. 

Do podne? udarilo ju je u glavu. 

Vremenski se slagalo. 

I ona je znala, gdje ove dane spava Nikola; prek- 
juče je bila kod njega. 

Ostavila je guske na cesti i skočila u kuću, da obu¬ 
če opanke. »A možda ćemo ga i donijeti.« Ali u isti 
mah stvori joj se u mozgu i druga slika: majdanske 
vračare. Šteta ga je! Omatala je brzo remenje oko 
obojaka. Otac i brat isu još spavali. 

Trčala je u brda. 

Na dolini je ležala magla preplavivši je kao mli¬ 
jeko. Kolibe su nestale u njoj i vidjelo se samo dva 
koraka pred nosom. 

Ništa nije mislila, ništa pitala, ni za vrijeme, ni da 
li će ona stići onamo prije ili oni. Samo je trčala. Li¬ 
vadama i stazama. 

U pet sati stala je pred šumom. Duboko je disala i 
protria rukom čelo i oči. Možda je došla dovde prva. 

A onda dalje stazom uz brijeg. Uspinjala se kroz 
šumu. 

Negdje postrance iznenada je zaštropotalo kame¬ 
nje, kao da se oskliznulo ispod nogu čovjeka ili živo¬ 
tinje i otkoturalo se dolje. Požurila se. Isuse Kriste! 
Pred njom idu kroz maglu žandari. Desno i lijevo. 
Puške drže u rukama. Penju se u razvinutom stroju 
uz brdo. 

Nije trebalo razmišljati, a nije bilo ni vremena 
za to. Potrčala je nadesno, želeći obići lanac. Skakala 
je preko kamenja i korijenja, gazila do koljena u 
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blato u blizini izvora. Padala je i koljena su joj bila 
razbila. Sve uzalud. Bili su u magli pred njom svuda, 
tihi i kao bez života, napredujući polagano prema 
cilju, stalno pred njom. 

Gospode Bože, što da radi? Da pođe natrag nali¬ 
jevo? Tamo su također. Izdaje ju već snaga i za čas 
će biti kasno. Do vrhunca više nema mnogo. Možda 
kilometar, možda kilometar i po. 

Išla je neko vrijeme u svojim tihim opancima u 
udaljenosti od trideset koračaj a iza žandarskog lanca, 
jedva razabirući pojedine šljemove, koji bi od časa 
do časa izronili iz bjeline magle na glavama bez tru¬ 
pova, i gazila je tiho kao mačka, koja se šulja za 
svojim plijenom. Prikupljala je ponovno daha i glava 
joj je počinjala, prvi put otkako je pošla od kuće, da 
radi: nju ne progone, žele uhvatiti Nikolu,, pazit ce 
dakle, da pucnjavom ne upozoravaju na svoju prisut¬ 
nost u ovoj blizini. Požurila se skrivajući se za debla 
i kamenje; najednom se našla iza vojničkog lanca. Iza¬ 
birala je prostor između dva žandara. 

Blagoslovila se trostrukim grčkim križem. 

I pojurila. Protrčala je između žandara, srtala na¬ 
prijed, zapazila iza sebe užurbanost, kamenje se suno- 
vraćalo, grane su praskale i onda se ne sjeća više ni¬ 
čega, opanci su je sami nosili preko kamenja i izmi¬ 
cali mu, letjeli preko papradi i jurili kroz grmlje, 
koje se samo ispred nje uklanjalo, Bog zemlje je bio 
s njom. Nikola! Nikola! vikalo je nešto u njoj, gusta 
šuma je na blistaj njezine želje postala rjeđa, ugle¬ 
dala je pred sobom jezero svijetleće magle i sjenu 
oboroga u njoj: 

»Nikolaaa, bježiii!« . 

Sama se prepala prodirnog krika, koji je razbio 

tišinu. . ... 

Još je vidjela, kako su se od sjene oboroga odijelile 
dvije ljudske silhuete, skočile s njega, kako ona duža 
bježi i nestaje u svijetlećoj bjelini magle, a ona ma¬ 


nja, krupnija stavlja pušku na nišan. I, zajedno 
s puščanim hi-tcem skočilo joj nešto na vrat, neki su 
je udarci oborili na zemlju, nešto joj je pritisnulo 
glavu, bacajući joj sitan šljunak u čelo i u nos. Čula 
je udarce. Mnogo udaraca. Šljunak na licu nanosio 
joj je velike bolove. 


Prvi, koji su u ovo dopodne, već posve razdanjeno,. 
stigli u selo, bili su četiri mrka žandara, od kojih su 
dvojica nosili nosila. Na njima je ležao blijed čovjek,, 
koji je još možda živio. Ne Nikola, bio je to žandar, 
Koločava, koja je o noćnom pohodu pod Tisovu do¬ 
znala od Hersa Wolfa i Kalmana Lejboviča, stajala 
je tiho pred.kućnim vratima i iza vrtnih plotova, iza 
kojih Su u ljetno dopodne gorjeli crveni cvjetovi pa- 
sulja.i razvijali se prvi kolutovi suncokreta, a pa¬ 
dalo je na nju nešto od grozote onoga jesenjega dana, 
kad je bio pokapan ustrijeljeni stražmeštar. Zlokobna 
je povorka prošla, no selo se nije maknulo. Što se 
dogodilo? Jer ovo je bio tek početak, a ona je htjela 
sve znati. 

Tek poslije dugog vremena, otkupljenog strplji¬ 
vošću, dolazila je eskorta s Eržikom, a Koločava je 
uzdrhtala od uzbuđenja. Eržika je bila blijeda, a 
lice joj je bilo rastrgano kamenjem i otečeno od žan- 
darskih udaraca. Ali hodala je uspravno i u lice ljudi 
gledala otvoreno crnim očima, u kojima je bio samo 
mir, no ni traga pobjedničkom veselju. 

Nešto prije podne vratio .se žandarski odio. Stupao 
je vojničkim korakom, odijeljen od ljudi plotovima 
ulice i kao na ogled u zatvorenom natjecalištu, a nje¬ 
govi su cetveroredi drobili šljunak. Lica žandara su 
bila. mrka i zla. A u ovom odjelu marširala su dva 
čovjeka, jednakim korakom i s glavama jedva pri- 
mjetljivo spuštenijim nego drugi, koji su amo spadali 
samo po uniformi, a misli su im letjele drugamo i 
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daleko od drugova. Dalje odovud, samo dalje! mislio 
je žandarski pripravnik Vlasek. Neka ispadne disci¬ 
plinska istraga kakogod, samo da tomu vec jadanput 
bude kraj! Živi li još ranjeni žandar? To je već drugi 
život drugara! A broj trideset, od trideset hiljada 
primljenog novca podsjećao ga je na školske klupe: 
na biblijsku povijest i crnu sliku Jude Iškariotskoga 
na Maslinskoj gori, koga su tako mrzili i. komu su 
iglom boli oči. Ali zar je tada mogao i slutiti, što će 
se dogoditi? A nekoliko redova pred njim stupao je 
orijaš s kudravom glavom, čija je .dječja duša pla¬ 
kala: Zašto? Bože moj, zašto? Zar joj je u čemu na 
žao učinio? I zar je moguće, da ona još ljubi ubicu i 
hajduka? 

I žandarski je odio prošao. 

Zar Koločava ne će ništa više vidjeti? A Nikolu 

nisu uhvatili? _ . 

Ne, ne će vidjeti više ništa! Tišina je i nad dolinom 
žarko podne. Treba dakle, da se za sat, za dva raziđu 
i raspitaju po židovskim dućanima, gdje ce se. dotle 
već nešto znati. Gazde, žene u crvenim rupcima i 
mali dječaci u šeširima odraslih ljudi i samo u ko-nop- 
ljenoj košulji do gležanja odlažahu u kuće.^ 

-No židovska je Koločava vrvjeda kao. pčele pred 
košnicom. Pred ulazima u dućane, tajanstveno su 
šaputati, govorili, vikali, slijegali ramenima. i sirili 
ruke ljudi s pejzovima crnim, riđim, pepeljastim i si¬ 
vim, s bradama i bez njih, u kaftanima i u.odijelima 
iz chustske trgovine konfekcijskom robom, ^izvodili iz 
onoga, što su znali, posve vjerojatne, zaključke -i,, uda¬ 
rajući pesnicom desne ruke o lijevi dlan, uzrujavaili 
se: »Praseće glave! Mjesecima već im tulimo: ,Za¬ 
tvorite Eržilcu, pustite drugove!’ Sve uzalud. Kršćanin 
je konj! Mejse -behejme!« 

M e c I u njima je s-tajao Abraham Beer. Nije vikao, 
nije se uzrujavao, pokretljive prste turio je u bradu, 
a njegova glava u kapici od glota, govoreći u dekres- 

130 


cendu: »Oj, ojojojoj!« njihala se lijevo-desno. Bilo 
njegove životne energije udaralo je jedva primjet- 
ljivo, a dlanovi su mu se znojili! Koliko je već pre¬ 
trpio od jutra, kad je doznao, da su ovaj put žandari 
otišli nasigurno. Čitavo ovo današnje dopođ-ne ličilo 
je na trenutak, kad igrač uzima u ruku kartu, koja će 
odlučiti igrom, u koju je on uložio sav svoj imetak, 
sudbonosni trenutak, produžen u nepodnošljive sate. 
A rezultat? Nikakav. Nije pobijedio: nisu dovezli Ni¬ 
kolu mrtva. Nije ni izgubio, i život je zasada spa¬ 
šen, hvala budi imenu Gospodnjem: nisu doveli Ni¬ 
kolu živa. Zasada! Ali to znači, da se strašna nesi¬ 
gurnost započinje iznova. 

-Ojojojoj, -što se je s Nikolom uopće upustio u po¬ 
sao! Ali došlo je do toga, ne zna ni sam kako, a nije 
mogao -sasvim slobodno reći ne, jer iga -se -bojao. 
Zaradio je, razumije se, da je zaradio. Mnogo novaca, 
čitav imetak, na izmjeni -dolara i na robi. Ali ne može 
to trajati vječno. Jednom će ipak netko nadoći na to, 
da -se stari Izak Fuchs, koji polazi noću iz Koločave 
s kolima, natovarenima daskama, zaustavlja dvadeset 
kilometara odavde kraj osamljene kuće i tovari tamo 
škrinje, da ih ođveze u Mukačevo; ili će zateći samoga 
Abrahama Beera, kako odlazi tamo da procijeni stvari; 
ili će — a to je ono najgore — nešto nanjušiti ti 
šmrkavi židovski derani, koji -se čitav dan klatare po 
selu, ništa ne rade, skupljaju se kao psi na svačijem 
dvorištu; -čuli su nešto o cionizmu i mrze Abrahama 
Beera zato, što mu Gospod daje više nego njima; ili 
će uhvatiti kojega Nikolinog druga, -taj će nešto la- 
nuti, a žandari će već drugo istražiti; ili... ah, šta 
on zna što? Ali više on ne će. Sam Bog zna, da više 
ne će. Ali što treba da radi? Može li dati komu deset 
hiljada i reći mu: »Idi i -ubij Nikolku!?« ... Ah... 
ah .. . ah, Gospod Bog -svemogući neka ga sačuva i od 
pomisli na nešto slično! Sve je već pokušao. »Od da¬ 
nas prestajem s tobom trgovati, Nikola; ne isplaćuje 
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mi se više«, rekao mu je na noćnom sastanku, koji su 
zarekli na strmini nad selom: »Ne smeta«, odgovorio 
je Nikola, »no napisat ću o tom pismo u Chust i za¬ 
paliti vam kuću.« Koliko mu je puta rekao i poruči¬ 
vao: »Otputuj! Pobjegni u Ameriku!« Sam bi mu 
pomogao do Natana Abrahamoviča u Levočni u Ga¬ 
liciji, taj bi ga poslao k Šlojmu Weiskopfu u Krakov,. 
ovaj bi ga uputio k Hermanu Cohnu u Vratislavu, a. 
on bi mu već pomogao do Amerike. Nikola je lud ; . 
Misli, da će svladati čitav svijet. Ili, možda to on i 
ne misli, nego je samo lud. Oj, ojojojoj! Život je 
strašno kompliciran. I strašno težak. 

Na stepenicama pred dućanom vikali su, lomatali 
rukama i svađali se Židovi, a među njima je stajao- 
Abram Beer, šutio, prebirao nervoznim prstima po 
bradi kao po harfi i nije ih slušao. Nisu dovezli ubi¬ 
jenoga Nikolu. Kakva ima smisla svađati se oko čega. 
drugoga? 

Nekoliko stotina koračaja odavde besciljno su pro¬ 
lazili kućom, stajom i vrtom Vas ii Derbak Derbačok 
i njegov vajni sin Adam Chrepta, nisu znali o čemu: 
da govore ni što da uzmu u ruke, a ni njihova mlitava 
krv nije tekla brže od krvi Abrama Beera. I oni su 
s uzdrhtalom nutrinom očekivali povratak ekspedi¬ 
cije, a kad su se na ulici pojavili žandari s nosilima, 
prestalo im je kucati srce i naginjali su se preko plota 
istežući vratove, da budu, makar samo za nekoliko- 
centimetara bliže licu mrtvoga ili ranjenoga i da za 
dijelak sekunde prije doznadu, da li je čovjek, koga 
nose, onaj, koga očekuju; razočaranje ih je udarilo 
kao šamar po obrazu. Čekali su i dalje. Onda su žan¬ 
dari vodili svezanu Eržiku. Čekali su, žile su im u 
sljepočicama htjele iskočiti, a vrijeme se zaustavilo. 
Najzad su došli ljutiti četveroredi žandara. A iza 
toga više ništa, ništa, ništa, i oni su vidjeli, kako nji¬ 
hova nada leti s valovima Koločavke i nestaje u da¬ 
ljini. 


Sad su jedan i drugi hodali stazom duž krumpir- 
skih greda između kuće i Koločavke, šutjeli su, no iza 
njihovih uznojenih čela ukočilo se pitanje: »A što 
sada, kad je ova velika prilika promašila?« 


U to vrijeme sjede na vrhuncu Tisove planine, u 
travi i visoko iza oblasti drveća, Nikola i Juraj; izvan 
opasnosti i odmoreni. Nad njima je nebo bez obla- 
čića, veliko modro nebo, iz koga sja bijelo podnevno 
sunce. Dolje u nizini je valjda pripeka. Ali ovdje piri 
povjetarac, udara i talasa nizanu travu i nadimlje im 
košulje. Jura je ubrao turica, geranija i bijelih žab- 
njaka i okitio šešir. 

■ Nikola se predao čuvstvu slatke sigurnosti. Puške 

leže bačene po strani, nisu potrebne, jer se ovdje, nad 
vrhuncima drveća, nalaze kao na kakvoj kuli, odakle 
vide na sve strane daleko i kamo nitko ne može doći. 
Tijelom mu se razlijeva velika radost. Udiše je du¬ 
bokim udisajima i čitavom površinom tijela. Ptica je, 
koja se uznosi. 

_ 'Duboko dolje u dolinama, u kućicama, koje se 
jedva zapažaju, žive ljudi. Boje se gospode, lažu im, 
puni su briga, rade i na čelima im izbijaju bore, a na 
dlanovima žuljevi. Čovjek, najmljen na rad, pas je na 
lancu, kome daju jesti. Rad nije radost. Možda jest 
onda, kad čovjek gradi sam sebi krov nad glavom 
ili ikad žanje žetvu, koja je bila dobra, inače ne. Ra¬ 
dost je sjediti na vrućem kamenju na obalama Te- 
reble, gledati u modrinu i zelenilo i slušati pjesmu 
brzica. Radost je proživljavati čustvo sigurnosti na 
vrhuncu planine Tisove, kad čovjek ima pod sobom 
svijet bez sjena, nad glavom užareno sunce i oko sebe 
vjetar. Sreća je ljubiti Eržiku. Radost je imati oko 
sebe družinu momaka, koji su svi jednako opaljeni 
suncem, imaju jednako odlučne ruke, a misli prija¬ 
teljske i vesele. Radost je davati, to jest radovati se 
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zbog radosti drugoga. Radost je ne proći kroz život 
nezapažen, nego biti ljubljen i nenaviđen. Radost je 
imati na tri koraka kraj sebe Juru, koji ima vjerne 
oči i cvijeće za šeširom. Radost je biti Nikola Šuhaj. 

U polukrugu izdiže se Dervajka, Strim-ba, Krasna, 

Ruža, šume, koje srebrnasto svijetle, i Koločavka sa 
svojom zelenom dolinom, i -selo i ljudske kućice i go¬ 
lemi svod nebeski i užareno sunce, sve jedna, jedin¬ 
stvenost. Voli ove planine i šume uokolo, u kojima se 
uvijek može naći skroviš-te. Nikad ga nisu izdale i ne 
dadu da pogine. One i njihov Bog. Jer on je tijelo 
njihova tijela, krv njihove krvi. Radost struji k nje¬ 
mu iz zemlje, vjetar mu je donosi, ona ga grije u 
sunčanim zrakama. . 

Juro, brate Juro! 

Leži ovdje mimo kraj njega, veliko, mršavo pasje 
štene, vjerno i odano, s glavom ispruženom na travi 
i s očima uperenim u gospodara, pazeći da ga-ne uzne¬ 
miri. 

»Juro, Eržika nije ništa kriva, Eržika je odvažna 
žena.« 

Nema radosti, koja ne bi bila združena s ovim 
imenom. Nikola se smiješi. Raduje se, što to može 
bratu reći baš u ovaj sretan dan i podsjetiti ga na 
stari razgovor. Htio bi da govori o Eržiki, o od važnoj, 
požrtvovnoj, punoj 'ljubavi i nadasve dragoj Eržiki, 
koja je danas stavila za njega život na kocku. Želio 
bi, da je i brat voli. 

Ali Jura se ne miče i gleda samo svojim širokim 
pasjim očima. 

I najednom otvara usta. 

»Hajde, potpalimo Derbačkovu kuću!« 

Jer Juraj se ne predaje čuvstvu sigurnosti. Misli . 

na današnje jutro, na bijeg od oboroga i još osjeća u 
nervima fijukanje žandarskih taneta nad glavom. 

Bili su izdani i trebali su biti ubijeni. Nikola je tre- i. 


bao biti ubijen. Samo zato, što živi i što to žele neki 
Vasil Derbak Derbačok i Adam Chrepta, kojima je 
Nikola činio uvijek samo dobro. I bit će ubijen, 
ako ih ostavi u životu. 

Derbak Derbačok? misli -Nikola. Dobro, Jura ima 
pravo. Ali zašto on govori o Derbaoku? Zašto ne go¬ 
vori o Eržiki? 

»Derbačok i Adam su izdajice. Treba ih ubiti.« 

Nikola gleda u -brata. Za šeširom mu je kita cvi¬ 
jeća, a oči su mu na njegovim ustima. 

Govorili su o tom još na putu ovamo. 

Jučer je -došao Adam, donio ur-du, vrećicu kukuruz¬ 
nog brašna i obrijao Nikolu. Tražio je novce, svoj dio 
za prodane tkanine; sad tek Nikola shvaća, zašto se 
je toliko žurio. Dabome, pridržavali -su se zakona pra¬ 
šume i nisu bili -tako povjerljivi, da pred njim legnu 
na svoje ležaje ili da mu pokažu put d-o njih, rastali 
su se s njim prije sumraka dva kilometra -odande, i 
da ga zavaraju, poišli su u posve drugom pravcu. Ali 
on je njih prevario. I on se je pretvarao kao da ide u 
selo, ali -očito je išao za njima i vidio, kamo idu na 
noćište. Noć je bila jasna, mogao -se dakle odvažiti 
na put i stići u dolinu prije nego što je pala magla. 

Nikola opet gleda krajinu. 

Tamo dolje leži Koločava; razvučen red mrvica, 
koje bi se mogle rukama pribrati na kup i staviti u 
dlan. Što bi se dogodilo, kad bi ih s dlana otpirio u 
vjetar? Ništa se ne bi promijenilo i -nitko ne bi mo¬ 
gao prepoznati, da je tamo bila nekad nekakva Kolo¬ 
čava. A tamo dolje, negdje u njoj sakriveni, sićušni 
i nevidljivi, žive Derbak Derbačok i njegov pastorak, 
a žandari se premeću -po tavanima. Šta mu mogu, ako 
je sve ovo -golemo i užasno oko njega, planine i šume, 
oblaci i su-nce, -sve jedna jedinstvenost, -s njime, i ako 
je on tijelo njihova tijela i krv njihove krvi? 

Gleda brata i smješka se: ništa nam ne mo-gu ura¬ 
diti, Juro! 
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.»Kad si što na žao učinio Derbačku i Adamu?« 
mršti se Jura. 

Nikola se smješka. 

Otpirnut će ih. Ne zato, što ih se možda boji. Nego 
zato, jer nitko ne smije nekažnjeno izdavati Nikolu 
Suha ja. 

»Eržika je slavna žena, Juro!« 

»Veoma sam gladan, Nikola!« 

Doista! Taj mladić nije od sinoć ništa jeo! 

Nikola ustade. Prebaci preko ramena pušku. Po¬ 
sljednji put baci pogled na krajinu i još jednom 
udahnu zraka i snage planina. 

»Hajde dakle, idemo na Suchar!« 

Spuštali su .se u oblast drveća i šuma. 

Sunce je palilo, a vjetar im se igrao košuljama. 

»Večeras ćemo poći u Koločavu, Juro. Uzet ćemo 
sa sobom mnogo naboja.« 

Jura je razumio samo napola. Ali dobro je tako. 
Sve, što radi Nikola, dobro je. 


Te noći je izgorjela kuća Derbaka Derbačka. 

Planula je u jedanaest sati kao hrpa suvaraka, a 
suhi plamen bez dima plamtio je visoko prema zvjez¬ 
danom nebu. 

Marijku, ženu Derbačkovu, probudila je tek oštra 
svjetlost na dvorištu i praskanje vatre. Ona prepla¬ 
šeno povika i potrča k djeci. Svi su poskakali iz kre¬ 
veta i potrčali prema vratima. Ali jao! Vrata su bila 
izvana poduprta. U divljem očaju bacali su se na 
njih tijelima. Nisu popustila. »Nikola!« bljesnulo je 
Derbačku i Adamu kroz glavu, a oštra svjetlost i oti¬ 
manje i rikanje stoke u staji pridavalo je tomu imenu 
strašnu veličinu. Majka je očajno vikala. Sjekire! 
Sjekire! Sjekire! Prozori su premaleni, da se njima 
provuku. Vatra praska. Sjekiru su konačno našli 
negdje u predsoblju. 


Spasili su se iz kuće u posljednji čas. Kuća i staja 
gorjele su jednim plamenom. Hoće da pođu odvezati 
stoku i trče onamo. Ali i stajska su vrata poduprta 
deblima mladih breza, unakrst uturenih među vrat¬ 
nice. 

Na dvorište počinju padati puščana zrna. 

Netko puca ovamo. Odnekud iz daljine odjekuju 
hitci. 

Preplašeno bježe. Majka drži u naručju jedno di¬ 
jete, a drugo vuče za sobom. 

Na crkvenom tornju počelo je zvoniti zvono pola¬ 
ganim udarcima, koji nagone takav strah u kosti sta¬ 
novnicima drvenih sela. Na pragovima kuća pojav¬ 
ljuju se žene u dugim, konopljenim košuljama, a 
pospani muškarci žurno navlače gaće. Prema mjestu 
požara ide žurnim koracima nekoliko žandara. 

Što je? 

S brežuljka nad selom netko puca. Desetci hitaca, 
čitave Serije! Sve glave s.e okreću u onom pravcu. 

Gdje gori? 

Kod Vasila Derbaka Derbačka. 

Taj, koji puca, može biti samo jedan! 

U elipsi oko kuće u plamenu je jasan dan. Četiri 
stotine koračaj a dug, trista širok, a u njemu je komad 
ulice sa blistavim šljunkom, oštrozelene grede vrtova 
i dvije susjedne kuće, koje, čini se, bacaju predu¬ 
gačke sjene za ovu podnevnu svjetlost. Jasan dan na 
razmeđu noći, oštro ograđen zidom ljudskih glava, 
koje gledaju čudnovati požar, koji kao da nije istin¬ 
ski, gdje nitko ne gasi, nitko ne spasava, nitko ne ja- 
dikuje i ne zaziva ni Boga ni svetce, gdje je strašna 
tišina i gdje suhi plamenovi sukljaju u vis prema 
zvjezdama. U sredinu dana padaju hitci, dolaze iz 
tame i biju prostor, ne dopuštajući nikome da stupi 
u nj. Otegnuti udarci crkvenoga zvona daju grozoti 
znak nečega natprirodnoga. A nad vatr-om, noću i po 
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danu uznosi se strašno ime velikoga hajduka Nikole 
Suha ja. Stoji nad njima kao grabežljiva ptica s nepo¬ 
kretnim krilima. 

Derbak Derbačok ga je izdao. _ „ 

iNitko ne smije nekažnjivo izdavati Nikolu Šuhaja. 

Prema jutru ostale su od kolibe Derbaka Derbacka 
samo dvije pougljene vratne grede. A na pepelu staje 
ležala su pougljenjela trupla dviju krava s prosutim 
crijevima, iz ikojih je izbijala bijela para. Zvono je 
odavna prestalo zvonjeti. Paljba je.prestala. U osvit 
jutra čuli su se samo drveno-potmuli udarci stupe ko- 
ločavskoga mlina. 

0 

Židovi su se smijali onim mahnitim smijehom, koji 
izražava bijes i beskrajno preziranje: »Bagani! Idioti! 
Praseće glave! Pustili su Eržiku!« 

Mir u bijeloj ćeliji chustskoga okružnoga suda nije 
potrajao predugo. Eržika je pojela kukuruzni hljeb, 
koji joj je donio otac, triput je izribala ćeliju, saslu¬ 
šala nekoliko životnih sudbina žena, koje su bile za¬ 
tvorene s njom, uživajući njihovo poštovanje, no ne 
uzvraćajući im jednakom povjerljivoscu. Nekoliko 
puta ju je odveo tamničar k istražnom sudcu: u kras¬ 
nu, svijetlu sobu pred glatko obrijanoga gospodina 
s cvikerom na nosu i pred gospođicu, koja sjedi za 
strojem, što piše štampana slova. Sjedila je na stolici, 
položivši rtike na pregaču na koljenima, mirno je gle¬ 
dala u oči gospodinu sa cvikerom i lagala, i ne nada¬ 
jući se, da će joj se vjerovati. Kad je kod njega bila 
treći ili četvrti put, rekao joj je: »Pripazite, Šuhajko! 
Vaš poklik »Nikola, bježi!« čulo je barem deset ljudi 
i da ste vikali i više. No vi tvrdite preda mnom, da 
uopće niste vikali i da ste trčali samo zato, jer ste se 
bojali žandara. Utvrđeno je, da onamo, gdje ste vi 
prestigli žandarski lanac, nitko ne zalazi i da u onom 


kraju na daleko i široko uopće nema polonina. No vi 
tvrdite, da ste tako rano ujutro išli slučajno na polo- 
ninu. Vaš rođeni brat Juraj izjavljuje, da vas je on 
sam morao braniti od vašega muža, da vas je Nikola 
Šuhaj uznemirivao i u stanu i da ga je on jednom 
noću ondje iznenadio. No vi tvrdite, da Šuhaja niste 
već gotovo čitavu godinu vidjeli. Kako objašnjavate 
sva ova nepodudaranja? Želim vam dobro, Šuhajko. 
Govorite istinu! Mnogo će vam to koristiti.« Ali Erži¬ 
ka je šutjela. A kad je istražni sudac ponovo stao na¬ 
valjivati pitanjima, ostalo je sve pri starom: išla je 
na polominu; nije vikala; Nikolu nije vidjela od lanj¬ 
skoga ljeta. Da, žandari su sve to izmislili; brat se 
ljuti na nju; i polonina je tamo. »No, kako želite, Šu¬ 
hajko, napisat ću tako. Ali ako mislite, da će vam 
ovakovo laganje koristiti, vrlo se varate.« Diktirao je 
Eržikinu izjavu gospođici, koja je sve tipkala na stro- 
i ju i stroj je sve odštampao, a Eržika onda pod retke 
nacrtala tri križića. 

Iz Chusta ju je oslobodio koločavski žandarški ka¬ 
petan. 

Njegovi su živci bili uništeni. Kad je Eržika osu¬ 
jetila njegovu veliku ekspediciju, gotovo je pao u 
očaj; kad oba Šuhaja nije dovelo ni odjeljenje, koje 
je poslao za njima na brdo nad Koločavom za vri¬ 
jeme noćnog požara Derbačkove kuće, bjesnio je. 
(Ah, kukavice! Očito ih nisu htjeli da nađu! Sigurno 
im je bilo veoma ugodno, što banditi stalno mijenja¬ 
ju mjesta, da bi opet mogli pucati iznova! Sad će na¬ 
skoro i njegovi žandari početi da vjeruju u priče o 
neranjivosti Šuhajevoj!) Ali svoje se osnove grčevito 
držao. Eržike. Svoje prve, a sad već posljednje i je¬ 
dine nade. 0 njoj je ovisio uspjeh ili neuspjeh njego¬ 
ve misije. Njegova čast i karijera. 

Posjetio je predsjednika okružnoga suda: »Vje¬ 
rujte, gospodine predsjedniče, u Koločavi nam je ona 
vrlo potrebna, a sad bi se već možda istraga protiv 




nje mogla voditi i na slobodi. Poznajemo samo dva 
čovjeka, koji znaju za boravište Šuhajevo: nju i Der- 
baka Der-bačka. A Derba'k je sad nemoćan. Strašno 
selo, gospodine predsjedniče! I strašan kraj!« 

Tako je Eržika ujutro opet tjerala guske na potok, 
opet okopavala vrt, muzla kravu i dva puta sedmično 
polazila na poloninu po mlijeko, a na svakom ju je 
kilometru promatrao iz skrovišta žandar, da li možda 
negdje ne zastranjuje is puta. Znala je iz iskustva, 
kako bi bilo lako šmugnuti u stranu, ali nije to ura¬ 
dila, išla je mirno, bisage, dvostruke vreće s kahlica- 
ma ibile su prebačene preko ramena, i ne želeći da se 
pozna na njoj, da nešto znade, mislila je u sebi: 
■ovdje negdje je sakriven; a poslije druga četvrt sata: 
iz ovoga me guštika valjda promatra. Nije imala raz¬ 
loga da izmiče. O Nikoli nije bilo nikakvih vijesti, 
pa kad je pitala Ihnata Sopka i Danila Jasinka, nisu 
ni oni ništa znali. Sigurno je bio s Jurom negdje da¬ 
leko, a može biti da je istina, što su govorili ljudi, da 
je viđen na rumunjskoj granici, kako jaše na konju 
s komisijom za razgraničenje i promatra parade čeho- 
slovačkih i rumunjskih žandara i vlasti pri preuzi¬ 
manju općina. Kod kuće je bilo neveselo. Brat nije 
s njom poslije povratka iz Chusta ni riječi progovorio; 
ali ponekad je noću otvarao vrata njezine sobice i 
gledao unutra, a u predvorju na gredi bila je pri¬ 
pravljena nabita puška. 

Kaplar Svozil je više puta viđao Eržiku. Možda 
češće nego ostali žandari, jer ga je put češće vodio 
pokraj Dračeve kuće. Spazio ju je nekoliko puta na 
dvorištu ili u vrtu i bio je spreman, da prođe kraj nje 
u opravdanoj srdžbi ćutke, smrknuta čela i bez po¬ 
zdrava; no ona, sagnuta nad vrtnom gredom ili no¬ 
seći kabao vode, nikad ga nije vidjela ili se barem 
tako pričinjala. A i to je bilo nepodnošljivo. 


Zašto? Ovo pitanje se u njegovoj nutrini pretvo¬ 
rilo u komadić čelika, čiji je on trajan pritisak osje¬ 
ćao i onda, kad je bio zauzet posve drugim stvarima. 

Bili su to dani puni sramote, poniženja i stida. On, 
dobar vojnik, koji se uvijek borio samo za stvar i uvi¬ 
jek srčano, morao je gledati, kako Herša Wolfa i 
Kalmana Lejboviča sa čitavim porodicama preslu¬ 
šavaju o tom, tko je mogao izdati Eržiki tajnu; kako- 
se kapetan, van sebe od bjesnila i antisemitskog di- 
vljenja, dere na njih i maše pred licem zaplakanih 
žena pesnicom; morao je biti miran, kad su na stanici 
tukli trinaestgodišnjeg dječaka, koga je netko sudbo¬ 
nosnog dana vidio kako ulazi u Dračevu kuću; morao 
je slušati nagađanja drugova o izdaji i na direktno 
pitanje barem slegnuti ramenima. A u užhorodskoj 
bolnici, kažu, umire ranjeni žandar Boček; radovao 
se, kako će se poslije povratka odavde oženiti. Kaplar 
Svozil je nasamu premirao od stida. 

Rat je snizio pojavu veleizdaje do smiješnosti, ali 
vojnički rječnik ne poznaje teže riječi nego što je 
izdaja; izdaja drugova, izdaja zajedničkog interesa 
odjeljenja. Ta riječ zaudara grobom i sramotom do 
smrti. Kaplar Svozil je htio prevariti ženu. U voj¬ 
ničkom oduševljenju za zajedničku stvar i s težnjom, 
da svrši već jednom za sebe i drugove s ovim mrskim 
krajem, precijenio je svoju snagu i, sjećajući se ne¬ 
kih husarskih trikova iz Sibirije, prikučio se k Eržiki 
s varkom u misli. Ali njegova ćud nije podnosila la¬ 
ganja; nije mogao da laže. Odnos se promijenio. Ona 
je mogla. Ona, koja se tako umiljato mazila glavom 
i tako slatko pritvarala oči, iznenada je ugrizla. Ugriz¬ 
la duboko. 

_ Zašto? Ovako se, uvijek iznova, pitao kaplar Svo¬ 
zil na beskrajnim službenim krstarenjima kroz šume, 
i onda, kad je, odmarajući se na stazi, gledao u praz¬ 
ninu i palio cigaretu za cigaretom; ovo »zašto?« za¬ 
jedno s Eržikinim licem, dizalo ga je iza sna na slami 
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u školskoj sobi. Zar je, poslije svega, što se je među 
njima dogodilo, moguće, da ona još uvijek ljubi ban¬ 
dita? Ili su je možda tamne podzemne sile ovih 
planina prisilile, da trči protiv tuđinaca u pomoć čo¬ 
vjeku istoga Boga, kakvoga je bila i sama? Tko će 
mu odgovoriti na njegova pitanja? A on, koji je bio 
uvjeren, da ne će s njom nikad više u životu progo¬ 
voriti ni ni ječi, često se zatekao, da misli dugim 
rečenicama, punima žara, koje će joj reći, kad se sret¬ 
nu, hitnim pitanjima, koja će joj postaviti, sad lomeći 
s mržnjom njezina krasna ramena, a sad govoreći joj 
nježno i zaljubljenički. Nitko mu ne može odgovoriti 
na njegova pitanja. Može li možda mačka, koja ne 
zna govoriti i iza čijih širom otvorenih očiju ništa ne 
vidiš? 

Jednom ju je zapazio. Gotovo na doseg ruke. Onda, 
kad je išla na poloninu. Prislonio je čelo na koru 
debla, iza kojega je bio sakriven, i izustio: »Eržika!« 

Ali tako junačan može čovjek biti samo jedanput. 

Drugi put je izašao iz šume i zakrčio joj put. Pre¬ 
poznala ga je odmah, ali nije usporila korake i, gle¬ 
dajući pravo u njega, prilazila je k njemu. 

»Kamo idete, gospo Šuhajko?« zapitao ju je stro¬ 
gim službenim glasom svladavajući se, da mu ne za- 
dršće glas kao i duša. 

»Na poloninu«, odgovorila mu je, kao što bi odgo¬ 
vorila bila komu drugomu, ne iznenađujući se ni zbog 
toga, što je tako oslovljava, ni što se tako iznenada 
pojavljuje. 

Htjela je proći mimo njega, ali on je stao pred nju. 

Stajali su jedno prema drugome na zelenoj šumskoj 
stazi. Orijaš žandar i devetnaestgodišnja žena sa ša¬ 
renim koraljima na vratu i u nošnji, koja ne otkriva 
nikakve oblike, ali koja je ipak samo konopljena ko¬ 
šulja na golom tijelu, vidio je, kako je krasna. 

»Eržika . . .« 


Gledali su jedno drugome u oči. 

U njezinim očima nešto je neznatno zatreperilo. Šta 
je to bilo? Uspomena? Podsmijeh? Žaljenje? Njego¬ 
va djetinjska duša je plakala. I njegov je glas plakao. 

»Što si mi to uradila, Eržika?« 

Prišao je bliže i ispružio prema njoj oba dlana. Sta¬ 
vila je u njih ruke; bez ustezanja, kao da nije moslo 
biti drugačije. 

»Što si mi to uradila, draga?« 

I iznenada je zagrli, dječački i divlje, tako da se 
ona čitava izgubila u njegovoj veličini: »Dragano! 
Najslađa dragano na svijetu!« i ne znajući, da li 
đršće od tuge ili od radosti, žarko ju je stao cjelivati, 
kud god su mu pala usta. 

»Kupit ću ti koralje, kupit ću ti svileni rubac, ože¬ 
nit ću se 'tobom, zahvaliti na službi i povesti te sa so¬ 
bom kući u Češku.« 

Nije se branila. 

Ni onoliko, kao onda, kad ju je zahvatio svojim ve¬ 
likim rukama prvi put. 

Taj je časak bio prekratak, da bi ga smjeli gubiti 
na riječi o onom, što je bilo, ili uopće na riječi. Po¬ 
slije bujice poljubaca na usta, ruke i koljena (ah, kako 
je to Eržiki bilo smiješno i drago u isti mah), rekao 
j°j je: v 

_ »Zadržala si se, dragano, moraš se požuriti, druga¬ 
čije će doći moj susjed da se uvjeri, jesi li prošla 
mimo mene i zašto još nisi došla do njega.« 

Nije se iznenadila. Svezala je nanovo rubac, po¬ 
ravnala pregaču i pošla dalje. 

Gledao je za njom. Želio je, da se okrene. Ali se 
ona nije okrenula. 

»Opet joj izdajem službenu tajnu!« pomislio je. 
Ali njegovo biće nije pustilo k sebi tugu, koja je htje¬ 
la doći. Oduprlo se: »Vo Ti m je višenego dru¬ 
gove. Uzet ću je za ženu!« 
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I odbacivši laž, koja mu je tako dugu stezala grlo, 
ne dajući mu da slobodno odahne, a ujedno smeten 
iznenadnom odlukom, sretan zbog opet nađene lju¬ 
bavi i ponešto uznemiren dužnostima, koje je na sebe- 
preuzeo, prolazio je nemirno šumskim putem, gutao 
cigaretu i zaustavljajući se govorio u sebi i na glas 
od-rešito: 

»Da!« . .. .. 

-Nikola Šuhaj je postao i njegov beni neprijatelj. 
Ali Šuhaj od danas nema većega neprijatelja od ka¬ 
plara Svozila. 

Dobit će ga u šake! Ako ne pođe za rukom čitavom 
žanđarskom odjeljenju, njemu ce poći! Pa makar mo¬ 
rao ići da ga traži i u paklu! 

Dobit će ga. I dobit će ga mrtva. 


Žanđarski kapetan je pisao izvještaj na Zemalj¬ 
sko žandarsko zapovjedništvo. . 

Ali posao mu nekako nije polazio za rukom. Trčao 
je po sobi, bijesno odbijao predmete, koji su mu do- l 

sli pod -nogu, griskao nokte, ispio casicu konjaka, sje¬ 
dao da piše i opet ustajao, da se na cas baci na krevet. 

Kapetan je bolestan. Zna, da bi se trebao liječiti. 

Osjeća, da su njegovi živci posve iskidani i da ga 
-ostavlja već i zdravo prosuđivanje. Nije uostalom 
sam, vidi to i na momčadi, a ako. budu u ovim pro- 
kletim planinama ganjali Šuhaj a još pola godine, svi 
će poludjeti ili se propiti. A možda i jedno i drugo. 
Kapetana boli u mozgu glasno raportiranje stražme- 
štrovo; ne podnosi glas nekojih žandara; svaka ma¬ 
lenkost ga uzrujava do bjesnila i boji se, da se jednom 
ne bi počeo luđački hihotati ili pjevati kakvu pjesmi¬ 
cu. Dobiva antisemitske napadaje. Kako mrzj sve one 
Židove! Kad bi mogao, dao bi svakoga raščetvoriti i 
razvješati po drveću. Nitko od njih ne smije mu ni 
blizu. Kad sretne Abrarna Beera, dostojanstvenog ve- 


likosvećenika Herša Lejba Wolfa ili bilo koga od 
onih, koji su dostojni pogleda, širi prste na obadvje¬ 
ma rukama i dovikuje deranski: »Aj, vaj! Haste ge- 
zen! Fiii!« Židovi mu se osvećuju. Pišu protiv njega 
anonimna pisma žanđarskom zapovjedništvu i Ze¬ 
maljskoj upravi, šalju o njemu članke u užhorodske 
novine, u košičke novine, u praške, budimpeštanske, 
bečke: da je posve nesposoban; da nije znao zatajiti 
pred Eržikom potjeru -za Šuhajem; da svatko znade, 
kako je -daje nadgledati na njezinim putovima na po- 
loninu; da svako koločavsko dijete znade, gdje stoji 
noću straža pred Dračevom kućom; da je Eržika pod¬ 
mitila žandara Vlaska s trideset hiljada kruna (neka 
se ispita, nije li Eržika onoga dana, kad je Šuhaj po¬ 
bjegao, prodavala stoku i koliko je za nju dobila!), da 
nije pronašao -ni jednoga od Šuhajevih sukrivaca, jer 
je sve stanovništvo pretvorio u svoje neprijatelje, ta¬ 
ko da se svi klone žandara; da doduše nikamo ne za¬ 
lazi, ali da se kod kuće potajno opija konjakom, koji 
nabavlja u Užhorodu . . . Eh, gadovi! Ubijati ih tre¬ 
ba; kao Petljura! Ili ih sve protjerati u Palestinu: 
neka se tamo sami med sobom izgrizu! 

A ako kapetana ne 'liši razuma ovo obrezano pleme, 
lišit će ga -sigurno Zemaljsko žandarsko zapovjedni¬ 
štvo. Evo ovdje jednog dražesnog naloga! U kraju 
se, vele, i dalje počinjaju razbojstva. Zašto se barem 
ne pronađu sukrivci Šuhajevi?! Mora ise smijati. Su¬ 
krivci! Da mu napisu da uhvati one, koji nisu sukrivci 
Šuhajevi, možda bi mu tada s mnogo obazrivosti 
uspjelo pronaći dvojicu, trojicu. Sukrivci! Može li dati 
pohapsiti dva i po politička kotara počinjući s djecom 
i zavr-šujući s babama, koje su već jednom nogom u 
grobu? 

Evo, što se dogodilo pred tri -dana: 

Bilo mu je javljeno, da u posljednje vrijeme Šu¬ 
haj spava u Nižnjoj Bistri, nepoznato gdje. Ovi češki 
lugari i šumari toliko toga prijavljuju, ali nikada ne 
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znaju ništa pouzdano. Izvolite, dakle, četrdeset kilo¬ 
metara u Nižnju Bistru! Ali, izvolite s trideset moma¬ 
ka od veće česti kroz šumu, da vas ni živa duša ne 
spazi, dođite u selo tek kad se smrkne, a što je glavno: 
ne zaboravite prije polaska odslužiti misu pod vedrim 
nebom za pošteno vrijeme! Kad su tamo došli, padalo 
je kao iz kabla i bili su mokri do kože. Dabome, tako 
se nije dalo ništa uraditi. Raspodijelio je momčad po 
kolibama, a sam je pošao sa šest momaka k seoskom 
načelniku, koji je njemu i stražmeštru ustupio bračnu 
postelju, a ostalima prostro na glinenom podu sijeno 
nepodnošljiva mirisa. Ugodno noćište u onom miriš¬ 
ljivom brijačkom dućanu sa golicavim plaženjem bu¬ 
ha po tijelu! Kad se ujutro činilo, da kiša prestaje 
padati, pošli su natrag. Sretoše češkoga lugara. Neki 
su mu drvari, kaže, pričali, da je Šuhaj noćas spavao 
kod načelnika. »Šta?« No da, kod načelnika. Natrag! 
K načelniku! »Beštijo, klipane, životinjo, govori!« 
Bilo je to tako. Valjda sat poslije toga, kako su usnuli, 
došao je k načelniku Šuhaj. »Daj mi noćište!« — 
»Nikolka, bježi, kud te noge nose, kod mene je se¬ 
dam žandara!« — »Kamo ću u ovo nevrijeme?! Pre¬ 
spavat ću na tavanu.« I spavao je. Očito divno. Oni 
dolje, on gore. Kapetan misli, da će ugušiti načelnika 
vlastitim rukama. Steže mu grlo, potresa njime i na- 
celnikova glava klimata sad naprijed sad nazad. »Za¬ 
što nam to nisi rekao?« grmi on na njega. A načel¬ 
nik? Uhvatio je, zaklinjući ga obadvjema rukama ka¬ 
petana za rukav i govorio dobrodušno (a oči su mu 
pri tom bile posve iskrene): »Gospodine oficire, kako 
bih vam to mogao uraditi? Imate sigurno majku, go¬ 
spodin stražmeštar je oženjen, a možda i ostala go¬ 
spoda. Imao je pušku i postrijeljao bi vas.« Dao ga 
je odmah uhapsiti i odvesti. Strašno! Sedam protiv 
jednoga. A on bi njih postrijeljao. Ljudi ovdje lu¬ 
duju. I kapetan će poludjeti. I svi će poludjeti. 


Kapetan trči divlje sobom. Htio bi da se smije! Da 
divlja! »Ne!« viče već posve bolesno i baca stolicu 
čak nekamo o zid, »čovjeku dolazi da se pobljuje nad 
tim svime!« 

Onda uli u sebe dvije čašice konjaka i sjede za 
stol, da nastavi s pisanjem izvještaja. 

Silio se da bude stvaran: 

»Ako se zločinac dokopa prašume (a svatko može 
doći do nje na nekoliko koračaja iza svojega gumna), 
siguran je, jer kraj raščlanjenosti i rijetke nastava- 
nosti kraja svaki je sistematski progon beznadan i 
ovdašnji je koncentrirani odio upućen ponajviše samo 
na slučaj. Sukrivci Šuhaj evi, više ili manje, svi su 
ovdašnji stanovnici i oni se odnose prema čehoslovač- 
kim vlastima neprijateljski, budući da ih stalno, plan¬ 
ski, organizirano i u svrhe iredentističke razdražuju 
građani mojsijeve vjeroispovijesti. Pri takvom stanju 
stvari, mislim, da ne će biti moguće provesti prvotni 
plan, to jest da bude uhvaćen bandit živ i da se pri 
njegovu preslušavanju pronađu i svi sukrivci, nego 
ćemo se zasad morati zadovoljiti samo time, da bude 
uklonjen Šuhaj. Ne vidim drugoga izlaza, nego da se 
Šuhaj postavi izvan zakona i da se raspiše nagrada, 
ukoliko je moguće, znatna, za njegovo uklonjenje.« 
(Ah, kapetan se ipak nije odvažio da napiše židovski 
članak vjere: Zatvorite Eržiku, pustite drugove!) 

»Što se tiče anonimnog dopisa, koji je dobilo Ze¬ 
maljsko žandarsko zapovjedništvo i u kome se optu¬ 
žuje žanđarski pripravnik Jirži Vlasek, da je za mito 
od 30.000 Kč pustio dana 19. VII. prošle godine Ni¬ 
kolu Šuhaj a iz zatvora, nije se moglo utvrditi ništa, 
što bi to potvrđivalo. Preslušana Eržika Šuhaj, njezin 
otac Ivan Drač i njezin brat Juraj Drač porekli su 
uopće bilo kakvu prodaju stoke u više spomenuto vri¬ 
jeme i u selu za nju nitko ne zna. Porodica Petra Šu¬ 
haj a nije mogla biti preslušana, jer se čitava raspr- 
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šila. Smatram i taj dopis jednom od onih niskih pro- 
tivudržavnih kleveta, kojima ovdašnje madžarofilski 
orijentirano izraelitsko stanovništvo huška protiv au¬ 
toriteta državnih vlasti. Naredio sam, da budu prona¬ 
đeni pisci anonimnih dopisa. Žandarski pripravnik 
Jirži Vlaseik vlada se uzorno i pokazuje revnost. Jer 
je jedan od najvaljanijih za službu momaka i osim 
toga čovjek, koji savršeno poznaje ovdašnji kraj, mo¬ 
lim, da do definitivnog završetka disciplinarne istrage 
ne bi bio dignut od službe.« 

Nato kapetan ustane, ispije čašicu konjaka i baci 
se opet na kratko vrijeme na postelju. 

,Strašno! misli on. Kad je došao amo, bio je ipak 
posve pristojan čovjek. A sad se opija. I na ulici plazi 
na stare Židove jezik. 

Odvratna bagra! Trebalo bi ih ubijati, moriti i za- 
tirati, kao što je radio Herod! 


Tako ise želja, koju je prvi put o Šuhaju mrtvom 
izrekao Abram Beer, pojavljivala kod sve više ljudi. 
A Abram Beer, Derbak Derbačok, Adam Chrepta, 
kaplar Svozil, a sada i žandarski kapetan, doista nisu 
bili ljudi, koji nešto samo žele. O Nikolinoj smrti ovi¬ 
silo je previše toga: sigurnost i bogatstvo, čast i kari¬ 
jera, ljubav i goli životi. Ako pođe za rukom uvjeriti 
vladu, da je potrebno raspisati ucjenu na Nikolinu 
glavu, možda će biti sačuvano mnogo dobara, ljudima 
osobito dragih. 

I Danilo Jasinko i Ihnat Sopko, jedini od koločav- 
skih prijatelja Šuhajevih, koji su po milosti Derbaka 
Derbačka još uvijek na slobodi, puni su nesigurnosti 
u saobraćaju s Nikolom i preplašeni od sile, koja se 
oko njega steže. Zasada samo oko njega; oko njih još 
ne. Derbak Derbačok, a zasad i Eržika, imaju zašto 
da šute, a budući da su Sopko i Jasinko bili oprezni i 
nisu rasipali novce, nitko drugi o njima ništa ne zna. 


a Abram Beer ih samo lukavo obilazi pitanjima, koja 
tek opipavaju. Ali u što ise uzda Nikola? Koliko puta 
su mu već govorili: Nikolka, bježi! Pobjegni u Gali¬ 
ciju ili u Rumunjsku ili u Rusiju ili u Ameriku, no¬ 
vaca imaš dosta, bit će ti tamo dobro, a Eržika može 
doći za tobom. Ne će. Ili se smije ili strijelja očima- 
»Želite me se riješiti?« Iskušava Gospoda. Zalazi u 
selo zbog žene, uživa slušajući po gostionicama, kako 
ljudi o njemu govore, jaše s komisijama na konju i 
pokazuje turistima planine. Kao da je slijep i kao da 
ne vidi svu tu silu, koja ga opkoljava, kao da je to 
samo njegova stvar, a ne ujedno i stvar njegovih 
drugova, čiji životi ovise o njegovoj sigurnosti. I ne 
miče se od Koločave. Znaju zašto: boji se za Eržiku. 
Ovako će Nikola stradati. A ako se ne upropasti sam, 
nagnat će ga u propast ono divlje štene: Jura. 

Treba li da poginu i oni s njim? Bilo je vrijeme, 
kad se nisu tako pitali: onda, kad su se vratili iz rata 
noseći još u živcima i krvi smrt u svim njezinim mno- 
golikim spodobama, onda, kad se nije znalo, što će 
biti sutra i kad je bilo svejedno, pogine li čovjek od 
glada ili od kuršuma. Ta su vremena nestala, tiho i 
nenapadno, svijet najednom izgleda drugačiji; ali Ni¬ 
kola u šumama ne će to da vidi. Treba li da vežu 
svoje živote is njegovim životom? Njihov je položaj 
drugačiji; on više ne može natrag, oni još možda — 
možda! — mogu. Ali kako da se s njime raziđu? Da 
mu reknu jednoga dana: »Nikolka, oprosti, ne ćemo 
ti više donositi kukuruznog brašna, ne ćemo dolaziti 
da te obrijamo, ne ćemo sutra s tobom vrebati na po¬ 
štu, ne ide nam to više u račun!?« O, znaju oni, kako 
bi se to svršilo; Nikola još nije ništa nikome oprostio, 
i dosta je samo jedna njegova riječ, da upropasti i 
njih i sebe, ili samo njih. A putem, kojim se poku¬ 
šao spasiti Derbak Derbačok, također ne mogu ići, 
već zbog toga, što imaju na savjesti mnogo više nego 
on. Ili, zar i za njih više nema izlaska? Zar su se 



našli u začaranom mjestu .prašume, kuda uzaludno 
lutaju čovjek i životinja i odakle nikad ne mogu izaći? 

Idu zajedno u brda. Crni gazda Jasinko i mlađi 
Ihnat Sopko. Na ramenima nose sjekire. Verhovina 
ne idu nikad u šumu bez sjekire. Nekad je potrebno 
zasjeci je u deblo i pomoći se njome, da se^ čovjek lak¬ 
še uspne na liticu, drugi put treba, prokrciti put kroz 
.granje oborenih stabala i naši jecati drva za vatru ili 
načiniti nad glavom nagnut krov protiv kiše i jutar¬ 
nje rose; sjekira je oružje, prehrana, sve, i Bog,, ako 
je nije on sam darovao, neka .naplati onoga, koji ju je 
dao ljudima! Idu na zapodrinsku poloninu, gdje pre- 
ko ljeta pasu koločavski konji. U šumama se opet 
počinju šumski radovi, šumska uprava uzima pod na¬ 
jam zaprege i Danilo Jasinko ide na Zapodrmu po 
svoje konje. Ihnat Sopko ga prati.. 

Prijepodnevno sunce peče, a oni idu u brda šutke. 
A ipak čini im se, da bi trebali govoriti.: ta radi. se o 
životu. Proživjeli su zajednički mnogo. i. znaju jedan 
o drugome sve. Mogu li se pouzdavati jedan u dru¬ 
goga?" Prošli su usku dolinu Koločavke i sad se uspi¬ 
nju uz brzice zapodrinskoga potoka.. Šuma se. ispinje 
mrtvo u vruću tišinu. Samo maleni vodopadi sume. 
Čini im se, da bi trebali stati, pogledati u lice jedan 
drugome i reći: »Šta je, Danilo? Šta je, Ihnate. « Ali 
boje se, da ne bi nijedan imao odvažnosti da odgo¬ 
vori. Možda gledaju na stvari jednako i rekli su si to 
nekoliko puta zabrinutim licem i smrknutom riječju, 
psovkom protiv Jure ili zamahom ruke. Ali što onda, 
ako ne? Radi se o vrlo ozbiljnim stvarima. Moglo bi 
ih stajati glave. Penju se strmim obronkom koracima 
pravilnim i dugačkim. Sjekire su im na ramenima. 
Šute. Mogu li se pouzdati jedan u drugoga? 

Došli su do zapodrinske .polonine. Ali ništa ih ne 
mami iz šume na .podnevnu uzarenost. Ne zure se, 
imaju vremena, za tri sata bit ce odavde kod kuće. 
Bacaju sjekire i lijegaju na prsa na osusene cetine iza 


stabala, koja su na rubu šume. I konji su se sklonili, 
sa sunca k rubovima šuma, stoje dva po dva, jedan 
s glavom pozadi drugoga i međusobno se omahuju re¬ 
povima. 

Jasinko i Sopko leže na bokovima okrenuti jedan 
prema drugome i gledaju se u lice. Uporno, ispitijivo, 
kao da govore: progovori ti prvi, samo jednu riječ,, 
mislim jednako kao i ti, možeš se pouzdati u me! .... 
Ali je li to doista tako? 

Vrućina je i četine mirišu. 

»Je li to doista tako?« misli gazda Jasinko i žmirka: 
očima. Ali odvažuje se: 

»Šta je, Ihnate?« 

»Šta je, Danilo?« 

»Nije dobro, Ihnate?« 

»Nije dobro, Danilo?« 

I tamo, kraj zapodrinske polonine, u žaru podnev¬ 
noga sunca, potaknuti jednakim tonom svojih glaso¬ 
va, ispripovjeđili su si sve. 

Ne samo riječima. Možda glavno i ne riječima. Jer 
ovdje govore samo Židovi. Ali vidjeli su, da jednako 
prosuđuju stvari, bili su svijesni, da u ovaj čas ugla¬ 
vljuju zajednicu, zajednicu na život i na smrt, dru¬ 
gačiju i posve različitu od dosadašnjih. 

Bez sumnje, oni vole Nikolu, ili, bolje rečeno, veo- 
su ga voljeli i bili su spremni staviti za njega na koc¬ 
ku dobar dio kože. Mnogo su s njime proživjeli, više 
dobra nego zla, a njegovoj hajdučkoj sreći, s kojom 
su se udružili, za mnogošta su zahvalni. Danilo Ja¬ 
sinko je danas imućan gazda, a kad otidu žandari i na 
Šuhaja se pomalo zaboravi (ah, kad će to biti?) moći 
će i Ihnat Sopko, dosad čovjek bez zemlje i nadničar 
kod stranih ljudi, sagraditi vlastitu kuću i oženiti se 
Ančom Hrečynovom. Ali Nikola je tvrdoglav i ne 
može mu se dokazati. A od onoga vremena, otkad se 
među njima pojavilo ono ujedljivo štene, drugačiji 
je. Sumnjiči. Istina, izvršili su nekoliko pljačka na 
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svoju ruku, desila im se neugodna stvar, ružna stvar, 
i još i danas im je, kad je se sjete, kao da im je tko 
ulio u žile igala (zar isu mogli slutiti, da će na njih 
onaj divlji Amerikanac pucati u soibi iz revolvera?), ali 
da jogunasto ubijaju Zidove, kojima je sav imetak 
crna kokoš, to ipak nisu nikad uradili. A u kakvoj je 
to vezi s volovskim vašarom i sa tri ustrijeljena mu- 
kačevska Židova? Zašto vreba, potajno ispitkuje jed¬ 
noga o drugome, istražuje kao žandar? Bog znade, 
da o Volovom nitko od njih ne zna, ni Derbak Derba- 
čok, ni Adam, i da se je tu netko morao sakriti za 
Nikolino ime. Obećaje ubicama smrt, i doista, pred 
Jurinom puškom nisu sigurni ni najbliži prijatelji Ni¬ 
kotini. Kakva je glupost prijetiti se drugovima! Pa 
makar Derbak Đer-bačok bio i nagnan na izdajstvo, 
kakva je to besmislenost nagoniti ga u krajnost, ka¬ 
kva ludost lišavati se prijatelja sada, kad bi ih.toliko 
trebao! I kakva je tvrdoglavost ostajati ovdje?... 
Nikola će poginuti. 

Ihnat iSopko uzrujan sjede. A Danilo Jasinko pre¬ 
baci se is boka i ostane ležeći licem okrenut prema 
zemlji. 

Jasinko je gledao u suhe četine i svratio pažnju na 
mrava, koji se ondje mučio s nekim krilatim kukcem. 

Onda mu oči zapeše na sjekiri, koju je bacio od sebe. 

Kako je krasna ova sjekira! I kako mu se činila no¬ 
vom! Sjekirište je bilo u .sjeni, ali na kovinu je palilo 
kroz granje žarko sunce. Bila je zacijelo užarena, nje¬ 
zina usko nabrušena oštrica bijelo se .svijetlila i bli¬ 
stala tisućama malih sunaca. 

Ali što onda, ako Nikola ne bude ubijen u šumama? 

Što onda, ako ga uhvate živa? Prijatelji, zatvorenicu 
Chustu, ne govore, šuti i Derbak Derbačok; to je nji¬ 
ma na korist. Ali hoće ili šutjeti i Nikola, častoljubivi 
Nikola, koji ne može očekivati i ne očekuje milost, i 
koji će htjeti da bude obješen samo za ono, što je 
doista uradio. A hoće li šutjeti Jura? Što onda? 
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U prsima je nevoljko. Mrav vuče breme preko ma¬ 
lih grančica, a jedino krioce njegova plijena prozirno 
je i slično fcriocu omorikova sjemena. Sunce, udara o 
-poloninu, konji stoje kao neživi i samo im se repovi 
pokreću. Usko nabrušena oštrica sjekire blista čudno¬ 
vato izazivljući. 

Žandarima ne će poći za rukom, da Nikolu ustri¬ 
jele. Nitko to ne će moći. Začaran je protiv tanadi. 
Ne izdaje svoje čarolije, nikad o njoj ne govori, a ako 
ga tko pita, skrene razgovor ili se nasmije, ali nikomu 
ne dozvoljava da se time šali. Kroz onoliku kišu ta¬ 
nadi, koja je na njega bila ispaljena, ni ptica ne bi 
proletjela živa, ali on je bio siguran i samo je gledao, 
kamo da pošalje smrt iz svoje puške. Sami su se o tom 
uvjerili. Ali, je li Nikola zaštićen i od kakve druge 
.smrti... možda . .. no, možda ... (a jer odbačena 
sjekira i dalje svijetli .svojim nametljivim sjajem, 
koji izlazi iz nje same i iz njezina vlastita ustrojstva) 
možda od udarca sjekirom? 

I Jasinko uzrujan sjede. 

»Što da radimo, Ihnate?« 

»Što da radimo, Danilo?« 

Gledali su si oštro u lice. 

Ali riječ, koja je obojici titrala na ustima, nije ni¬ 
jedan izgovorio. 


Koločava je izglasala Nikoli Šuhaju smrt. 

. Ostala Verchovina nije za to znala. Nije osjećala 
ništa od tjeskobne more, koja je bezimena i siva kao 
stalan pritisak ležala nad Koločavom. 

Voljela je i dalje Šuhaja. Zbog čudesne njegove moći, 
njegove odvažnosti, njegove ljubavi, njegove tužne 
sopilke. Zato, jer je uzeo na sebe ono, za što oni nikad 
nisu.imali odvažnosti: jer je širio među gospodu strah, 
ljubio, ponižene, bogatima uzimao, a siromašnima da¬ 
vao, jer se osvećivao za svu bijedu i krivicu. Ime Šu- 
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haj imalo je u sebi nešto od sumraka, mirisa i zvu¬ 
kova nedjeljnih crkava, u kojima stanuje onaj, koga 
treba ljubiti i koga se treba bojati. 

Šuhaj! Nikola Šuhaj! Zanemarene su zmije, i one, 
ikoje izlaze na Navještenje Djevice Marije iz zemlje i 
one, koje stanuju iza peći u kućama i donose sreću; 
zaboravljeni su i njihovi ljudski kraljevi, koji zakli¬ 
njanjem i duhanskim sokom, ispljunutim na ranu,, 
mogu izliječiti od svakoga ugriza; koji čarajući brusom 
srpova oblika mogu ukloniti svako otečenje kravljega 
vimena, iz kojega se na paši napila zmija; koji pre¬ 
bace preko panja kaput i mogu zviždukom dozvati sve 
zmije iz okolice i prisiliti ih, da se provlače kroz rukav. 
Ne priča se o čarobnicima, o onim dobrima i zlima, o 
vješticama, povitrulama, baba-jagama, koje čaraju na 
tri stope blaščetove, šalju na ljude bolesti, a na ko¬ 
noplju grad, i naveče se mijenjaju u velike žabe. Jer 
gdje je kraj pričanju o Nikoli, koji je prema zlima 
zao, a prema dobrima dobar? I koji dam ne donosi o 
njemu nešto novo? 

U Iskama, već blizu poljske granice, živi židovska 
djevojka Roza Griinbergerova, i ona uživa kod prija¬ 
teljica veliki ugled: poznaje Nikolu Šuhaja. Potkraj 
rata, kad joj je šrapnela ubila oca, preselila se s maj¬ 
kom iz Koločave amo u Iske k stricu i one sad za 
njega rade. Dok su još bili djeca, dolazio je Nikola 
k njima na dvorište, igrali su se zajedno dječjih igara, 
a i ona je sa sestrom polazila ljeti na Suchar, na bo¬ 
rovnice i maline. To zna o njoj čitavo selo. A šabe- 
som, u jedini dan, kad se mogu sastajati, sjedi obično 
& prijateljicama na klupici pred stričevom kućom i pri 
svakoj novoj vijesti o Suha ju mora iznova pripovije¬ 
dati o njegovoj mladosti. Kakve je oči imao Nikola? 
Je li lijep? Je li bio dobar? Je li te poljubio u igri? 
Je li ti dozvolio otac, da se s njime igraš? I Jurja si 
poznavala? A Roza je ponosna, što toliko toga znade. 


Jučer je dobila od udate sestre iz Amerike (ah,, 
sretna Esterka!) velik paket iznošenih haljina, a u 
njemu su bile gotovo nove cipelice od zmijske kože i 
par svilenih čarapa, koje su sigurno bile jedva dva¬ 
put prane. Roza se zaljubila u cipelice. Ali komu da 
se njima pohvali? Ne će se zacijelo moći nikome po¬ 
hvaliti prije nego tek u kasno šabesovo popodne, kad 
na cesti između Iska i Kelečina seta u skupinama 
deset iščanskih židovskih djevojaka, a u drugim sku¬ 
pinama osam židovskih momaka, smješkajući se jedni 
drugima i pokazujući, što imaju lijepo. Nije se mogla 
rastaviti od cipelica, i kad je morala s kravom na 
pašu u šumu, ponijela ih je pod pazuhom sa sobom. 
Krava je pasla travu, a Roza je na bose noge obu¬ 
vala i onda opet skidala zmijske cipelice, pridizala 
suknje, okretala se, pravila plesne korake i najzad ih 
postavila kraj sebe onako, kako obično stoje u trgo¬ 
vinama cipela, i imala je pri tom predodžbu divnoga 
izloga cipela u Mukačevu. Legla je pred njih i pro¬ 
matrala ih. Taj ju je pogled uspavao. »Što se to tamo 
blista na suncu u šumi?« mislila je napola drijema¬ 
jući. »Nije još vrijeme košnje, da ljudi idu s kosa¬ 
ma!« I zadrijemala je. 

Kad je za čas otvorila oči, od straha joj se okame- 
nilo lice. Nad njom je stajao Nikola Šuhaj. »Krava!« 
bljesnulo joj kroz glavu i odmah zatim: »Cipelice!« 
'Nekoliko koračaja od Nikole stajao je Jura i s njim 
dva čovjeka, okrenuta prema njoj leđima, očito zato, 
da im ne bi vidjela lica. Svi su imali na ramenima 
puške. 

»Ti«, rekao je Nikola, i vidjelo se, da ju je u taj: 
čas prepoznao, »nisi li vidjela u selu žandare?« 

»Ne, nisam«, promucala je. 

»Ne lažeš, Rožička?« 

»Zašto da ti lažem, Nikolka?« 
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Gledao ju je i na usnama mu je zatitrao smiješak, 
kao da se sjeća djetinjskih dana, a možda i kao da 
baš nije veseo. 

»Ti me se bojiš? ... Ti, Rožička, mene?« 

»Zašto bih te se bojala, Nikolka!« cvokotahu joj 
kroza smijeh zubi. »Ne, nimalo te se ne bojim, Nikol¬ 
ka«, i pokuša se slobodnije nasmijati. 

»Ubij je! Šta ti je do Židovke?« zagrmi Jura. 

»Grom yas ubio!« razljuti se Šuhaj. »Nisam s njom 
jedanput jeo iz iste zdjele palentu.« I opet se okrene 
k Rozi. »A što radiš? .. . Cime se prehranjujete? .. . 
Ima li posla?« 

»Ta znaš, Nikolka, siromašan čovjek ima samo 
svoje dvije ruke.« 

Šuhaj je prevrtao po svojoj bilježnici. Imao je 
ondje jednu veliku banknotu, zatim stotinjarku i ne¬ 
koliko sitnih papirnatih novaca. Izvadio je stotinjarku 
i sitne novce i dao ih Rozi. 

»Dao bih ti više, Rozička, ali nemam, a ovo trebam.« 

Nato su otišli, a puške na ramenima opet su im bli¬ 
stale. 

Kako će izdržati Roza s ovom velikom tajnom do su¬ 
mraka? S najvećim događajem, koji se desio, otkad 
postoje Jske? Nadaleko i naširoko nije bilo žive duše, 
kojoj bi to mogla reći. Uznemirena i zažarenih obraza 
nekoliko Je puta brojala novce, ponavljajući svaku 
riječ, koju su izrekli; zmijske cipelice izgubile su pri 
tom, za nju svaku privlačnost i ona je nestrpljivo gle¬ 
dala na sunce, kad će već jednom nestati iza drveća. 

. A onda je sunce spalo s neba u šumu i ona se sa 
cipelicama pod rukom žurila kući udarajući kravu 
vrbovom šibom. Doviknula je novost prvome momku, 
koga je srela na raskršću staza, a on je, pritrčavši, 
kaskao s njom za kravom; ona je, ponosna na svoju 
vijest, pričala, a on je napola otvorenim ustima gutao 
svaku riječ, kojom će za čas proizvesti u selu pravo 
uzbuđenje. 


A kod kuće je pričala iznova, uživajući u velikom 
događaju i radujući se zbog stričeva straha i majčinih 
zabrinutih očiju. A kad je sve ispripovjedila, osta¬ 
vljajući za sebe samo malo, otrčala je u najbližu ži¬ 
dovsku kuću i ponovila svoj izvještaj od riječi do riječi, 
samo is jednim izuzetkom: o novcima. Bilo je mnogo 
novaca, koji su joj toga sretnog dana pali u krilo, 
dobit će za njih mnogo prekrasnih stvari, koje toliko 
voli, i ne bi željela, da joj tko to spriječi. Tek u kre¬ 
vetu će reći majci. A onda, naveče, došla je u Iske 
vijest, koja je dala Rozinom susretaju sa Šuhajem 
pravo značenje: danas popodne bila su kod Podobo- 
vaca napadnuta dva torunjska trgovca, koji su vozili 
na željeznicu u Volovec daske i vraćali se s novcima. 

Danas je petak naveče, početak šabesa i za čas će 
na nebu izaći prve tri zvijezde. Židovske su žene čisto 
izribale sobe, oprale stakla na prozorima, kroz koja 
pada svijetlo na sumrak ulice i kroz koja se vide na 
stolovima šabesovi pšenični hljepci, omotani bijelim 
ruhom, i mnogo gorućih svijeća u svijećnjacima ili 
samo na kutijicama ribljih konzervi; za svakoga člana 
porodice, živa ili mrtva po jedna. Ta svijetla u noći 
đogorjet će sama, kad već svi budu u krevetu, jer 
danas je dan Gospodnji, kad je svaki rad grijeh, a 
gašenje svijeće je također rad. Muškarci, već u sve¬ 
čanom odijelu, otišli su u kuću staroga (Hajema Srulo- 
viča da se mole i vratit će se za sat. Ali u tom satu 
ima dosta vremena, da dojuri svih deset židovskih 
djevojaka k Rozi i da se tiskaju u tami na klupici pod 
osvijetljenim prozorom i oko nje. Oj, oj! -Samo je- 
.dnomu od mnogih hiljada događa se da ga vidi, i 
samo jedanput u životu! Oj, kako je krasan! Crno- 
manjast kao omorika u šumi, usta ima malena, crve¬ 
na kao trešnje, uske obrve, a crne oči mu sjaju kao- 
ovaj šabesov prozor iza njihovih leđa. A Juraj? Okrut¬ 
ni Jura? Oj, još je dječak, ali, ako je moguće, još je 
ljepši. 



A sutra, u kršćansku subotu, na drugom kraju 
zemlje, u Ghustu, čak na madžarskoj granici, dolazi 
do spora pri isplaćivanju plaće između radnika na 
regulaciji Tise i blagajnika, pa radnici, poslije bur¬ 
nih scena, tražeći uzaludno poduzetnika i prijeteći 
njegovim činovnicima, prekidaju rad. U bijesnoj po¬ 
vorci polaze u grad i na motki nose papir, na koji su 
velikim slovima napisali: Živio Nikola Šuhaj! Šuhaj 
će nas voditi! 

U noći prije onog sudbonosnog dana išao je Nikola 
s Jurom cestom kroz dolinu Tereble prama Drahovu. 
Htio je obići Mihala Hrymita, porazgovoriti se s njim 
i prespavati kod njega. Noć je bila jasna, a visoko 
nad uskom dolinom i šumom Tereble tekla je druga, 
uska rijeka: rijeka tekućih zvijezda. Išli su s puškama 
na ramenima i sigurni jer je odavde daleko do Kolo- 
•čave, a ako sretnu gdje žanđarsku patrolu, bit će dvo¬ 
jica protiv dvojice. 

Uto začuju, kako po cesti tandrču kola i sakriju se 
u guštik kraj ceste. 

Tko je to? naprezao je Nikola vid. 

Aj! Doista, on je: uz kola mirno korača Juraj Drač. 

U Nikoli se uzburka krv. Ne iz mržnje prema Juri. 
Zbog Eržike! Žarka punoća krvi, čiji je tlak pritiski¬ 
vao stijene žila. 

Na kolima podložena slamom, gužvama su priveza¬ 
na dva bureta; Jura Drač ide u Šandrovu po ropu, 
po slanu vodu. Jura Drač ne će biti dva dana kod 
kuće! A Eržika će biti sama s ocem! Mislima mu 
bijesnu Eržikino krilo. 

Pustili su kola da prođu. Onda izađoše na cestu. 
Nikola se žurio svojim dugim koracima, gotovo je 
trčao, a Jura ga je jedva hvatao. Pred kućom Mihala 
Hrymita reče Nikola: 


»iNe trebam razgovarati s Mihalom. Spavaj ti kod 
njega sam. Sutra poslije podne čekaj me na bojarin- 
skoj polonini.« 

Jura se smrkne. 

Tih trideset kilometara prešao je Nikola do zore. U 
Koločavu je došao oko četiri sata već za dana. Žene 
su već bile budne i kod prvih kuća jedna se za njim 
s praga začuđeno ogledavala. Zamakao je prema Ko- 
ločavki i odande se prijelazima između vrtova pribli¬ 
žavao k Dračevoj kući. 

»Eržika!« 

Zatekao ju je na vratima, koja vode na dvorište. 

»Eržika! Rebro moje!« Stegnuo ju u naručju i gu¬ 
rao u kuću. 

U predvorju je bacio pušku u kut i skočio da za¬ 
tvori zavornjem vrata, koja vode na ulicu i u dvorište. 
»Gdje je otac?« dahnuo je još. 

»Sama sam kod kuće, Nikolka!« Glas joj se smijao. 

»Ribice moja!« Gurao ju je pred sobom u razor¬ 
nom zagrljaju — tako vuče medvjed u guštik svoj 
plijen — preko praga sobe prema krevetu, a ona je 
gledala njegovo kamenito lice punim obrazima i smi¬ 
ješeći se očima i ustima. 

Netko pokuca na vratima dvorišta: »Eržika.. .« 

Nije čuo. Ali žene su mudrije i zadržavaju oštra 
osjetila i u časovima, kad ih muškarci gube. 

»Čekaj .. . čekaj . . .« šaptala je gurajući Nikolu 
od sebe. 

»Šuti!« viknu on. 

Ali mu je ona svom silom odmicala bradu. 

. -Kucanje se ponovilo. 

Sad je čuo i on. 

»Tko je to?« zasikta on s mržnjom. 

»Žandari! Bježi!« 

Osjećao je, kako mu je kroz metež u glavi proju¬ 
rila ravna vatrena crta. Skočio je u tamno predvorje 
i zgrabio pušku, koju je ondje maločas bacio. 
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Eržilka povuče zavoranj i odškrine vrata. U uskoj 
svijetloj praznini pojavi se žandar u potpunoj opremi. 
Šuhaj je stiskao pušku. Eržika se htjela provući na¬ 
polje, ali je žandar nalegao na vrata i gurnuo ju 
unutra. 

»Idem iz službe. Čeznuo sam za tobom, došao sam 
da te vidim.« 

išta je to? Negdje u dubinama Nikoline nutrine, 
uzburkali se divlji virovi, tamni, a ipak prozirni pre¬ 
bacujući na površini valove: kao dubine pod pećina¬ 
ma Tereble. Ovako ne govore žandari s koločavskim 
ženama! 

Kaplar je pošao za Erzi kom, koja je, preplašena, 
bježala pred njim, u sobu. 

Pobjegla je pred njim u kut iza vrata, koja on nije 
za sobom zatvorio, stisnula se tamo kao jarebica po¬ 
gođena u ikrila, po koju dolazi pas, a kad joj se pri¬ 
bližio da je zagrli, sklopila mu je ruke pred očima. 
Uzdizala ih je tako, da su se lomile. A kaplar Svozil 
je prvi put u životu vidio, da njezine oči govore. Da. 
viču i jauču. 

»Šta ti je?« 

Utisnula mu je nokte u lice, a ustima mu na uho 
šaptala: »Šuti, tako ti Krista!« 

»Šta ti je?« 

Ali je najednom shvatio. 

»Šuhaj je kod kuće!« povika. 

»Nije!« šapnula je i koljena joj pohlecnu. 

»Jest! . . . Gdje je?« zagrmi Svozil. Probudio se u 
njemu žandar. 

»Nije kod kuće,« viknu ona iza glasa, a bila je 
spremna da ubija i da bude ubijena. Tim prodornim 
krilom htjela je poricati krivicu i htjela je priznati. 
»Nije.« 

Kaplar baci pogled po sobi: ovdje nije sakriven. 
Zatvarač njegove karabinke škljocnu. Kaplar protrča 
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kroz predvorje i izađe na vrata kuće, — ali da se na¬ 
trag povuče, nije više imao vremena. 

Na uglu kuće stajao je Šuhaj. 

Eržika je čula, kako je napolju prasnuo hitac. Hitac, 
ispaljen među kućama, uvijek odjekne bučno. Prasak 
je udario Eržiku u nerve. Čula je, kako je puška za- 
zvečala o kamenje. I pad velikoga tijela. Maj danska 
vračara! 

Kraj prozora je projurilo nekoliko žandara. I neko¬ 
liko ljudi za njima. Sa suprotne strane netko je uzru¬ 
jano vikao: »Skočio je za staju!« derao se neki očajan 
židovski glas. S ulice se strijeljalo. Kroz prozor na 
vrtnoj strani zapazila je Eržika, kako Nikola promiče 
između kolaca pasulja; kako preskakuje prijelaz, trči 
i nestaje. Eržika zatvori oči i nekoliko puta udahnu. 
Sada, kad je to vidjela, htjela bi da sjedne za stol i 
položi glavu na njegovu dasku. 

_ Napolju su praskale puške, dolina je odjekivala hit- 
cima; netko je vikao nekakve zapovijedi i opet se pu¬ 
calo, ali sve je to izgubilo oštrinu, otupljelo, kao da do¬ 
lazi iz drugoga kraja. To se više Eržike nije ticalo, 
ona bi samo htjela sklopiti oči, položiti glavu na stol i 
zaspati. 


Žandari :su položili mrtvoga druga na vojnički kre¬ 
vet u školi i pri pogledu na njegovu prostrijeljenu 
glavu iznova su zatomljivali u sebi grčevit plač i iz¬ 
nova ih je obuhvatalo bjesnilo. Trčali su bjesomučno 
izumrlim selom, tjerali udarcima svakoga s ulice, pro- 
.dirali u kuće i tamo tukli. »Sve ćemo poubijati!... 
Zapalit ćemo čitavo selo!« Kad su ulazili u židovske 
dućančiće da štogod pitaju, držali su puške u rukama, 
vikali i vladali se tako, kao da misle čitavu porodicu 
poubijati. 

Po žandarskim vojarnama trčao je kapetan, blijed 
kao smrt. Opet ubijstvo! I opet je sve bilo uzalud: 

Z. B. 557. 


161 


u 


•od uhapšenih nisu izmamili mi riječi. Poslije onolikog 
udaranja ni riječi! Koliko puta već? Sam je zapovje¬ 
dio, da prestanu s mučenjem, s tim udaranjem glave 
o zemlju i batinanjem po tabanima u Dračevu dvo¬ 
rištu. Nije to mogao gledati, a ono tuljenje Vasile 
Derbakove, žene Mihala Mihalova, bilo je naprosto 
nepodnošljivo. Isuse, Marijo! A ono o Vlasku je ipak 
istina?! Kapetan osjeća, kako ga izdaje snaga, kako 
mu se gubi pamet, i da se sve to ne može drugačije 
svršiti nego ludilom. Iza toga spopada ga bjesnilo: 
kako pucaju ti momci? Ili je ta zvijer doista nera¬ 
njiva? Trči po sobi. Doziva stražmeštra. 

Dovode mu ga. Viče mu u lice neka besmislena pi¬ 
tanja. Prekorava ga, njegova ruka neprestano poseže 
za revolverom i postoji opravdana bojazan, da ne po¬ 
bjesni. Stražmeštar stoji u stavu mimo i ispočetka 
odgovara vojnički strogo: »Ne znam, ne znam, go¬ 
spodine kapetane, da, ne, gospodine kapetane«, ali 
kasnije sluša ove ispade bez interesa i jedino svraća 
pažnju na to, da ne sliježe ramenima tako, da se pri¬ 
mijeti. 

»Moraju reći, gdje se skriva! Moraju! Čujte, straž- 
meštre, moraju! Ako ne reknu, ubijte ih! Pobijte ih 
sve! Na moju odgovornost! Po mojem nalogu! Ču¬ 
jete? Sve! Moraju reći! Morate to iz njih izvući! 
Zapovijedam vam! Bilo što mu drago! I na Židove! 
Oni sve to udešavaju! Priredite protiv njih pogrom! 
Strijeljajte ih! Razdražite stanovništvo na njih!« 
Stražmeštaru se čini, da će kapetanu sad-na poteci 
pjena na usta. 

Stražmeštar ne zna, da li da se vlada prema ovom 
bješnjenju kao prema besmislenim službenim nalozi¬ 
ma, koje bi zbog svoje sigurnosti trebao da zatraži da 
mu se nalože pismeno, lili kao prema mahnitosti na¬ 
pola luda čovjeka. 

»Jeste li razumjeli, stražmeštre?« 


»Jesam, gospodine kapetane.« 

Odlazi namrštena čela i neznatno mašući rukom. 
Treba li da o tom izvijesti Zemaljsko žandarsko za¬ 
povjedništvo? Ili će možda sutra opet sve biti u redu 
i pretpostavljeni će sve zaboraviti? 

Bio je to jedan od strašnih dana, kakvih je Kolo- 
čava doživjela već toliko. 

Na dvorištu Dračeva susjeda, Mihala Mihalova 
Derbaka, ležala je na leđima Eržika svezanih ruku i 
nogu, stari Petro Drač i njegov trinaestgodišnji sin 
Josip, koji su bili uhapšeni, kad su se ujutro vraćali 
s polonine. A do njih Mihal Mihalov Derbak i njego¬ 
va žena Vasila, koje su bacili amo bogzna zašto, 
valjda zato, što je Nikola na bijegu preskočio naj¬ 
prije preko njihova plota. Svi su bili izubijani, oteče¬ 
nih lica, s modricama oko očiju i s krvavim košuljama. 
Još i sad, poslije podne, kad je najoštrija sunčana 
pripeka prestala da pali njihova lica, dolazili su žan¬ 
dari, umorni od tolikih uzbuđenja, ali ipak pri po¬ 
gledu na njih još uvijek dosta jaki, da udare nogom 
kojega od njih ili da mu postave šiljak bajuneta na 
prsa govoreći: »Gdje da te probodem, životinjo?« i 
uvjeravajući se, koliko im svladavanja treba da doista 
ne prohodu. 

Samo klonulo tijelo Eržikino ostavljaju na miru. 

Jutros, kad su je vukli za kosu po dvorištu, udarali 
pesnicama u lice i bili nogom, i kad je ona među 
svojim, mučiteljima spazila Vlaska, stala je vikati, 
osvećujući se njemu za sve: »Ovomu sam dala tride¬ 
set hiljada!« Udario ju je po ustima i, kažnjavajući 
pred drugovima uvredu i u divljoj želji da je ućutka, 
šamarao je. Ali ona mu je, prekidana udarcima, vi¬ 
kala u lice: »Uzeo si,.. trideset hiljada ... Pustio si 
Nikolu ... Pred godinu dana!« Udarao ju je još bje¬ 
dnije, tako da je pala, a on ju je onda, više ležeći 
nego klečeći nad njom, davio rukama, koje su drhtale: 
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*Lažeš! Lažeš!« No ona, kad god je on malo popustio, 
upirala je u njega krvavo lice i luđački mahnite oči 
i promuklo vikala: »Uzeo si. .. od mene ... trideset 
hiljada . . . pustio si. .. Nikolu . .. otpustio si mu 
lisičine . ..« a njezini su povici bili prekidani no¬ 
vim udarcima. 

Ostali su se žandari, užasnuti, povukli. Ostavili su 
ih same. Blijede. Ona je mahnito navaljivala, a on 
se očajnički branio. Vlasek? Ipak? Vlasek je kriv za 
toliko ljudskih života? 

Tada priđe k njima stari žandar. Podiže za ^ovrat¬ 
nik Vlaska, primi ga za bluzu ispod vrata i, držeći ga 
ispruženom rukom pred sobom, palio ga vatrom svoga 
pogleda. Vidio je, kako Vlaskove bijesne oci blijede 
očajnički. 

»Pusti je!« škrinu stari na njega i gurnu ga od sebe 
na plot. 

Tko može da izdrži uzbuđenje takova dana? 

U sumrak je planula Dračeva kuca. 

Žandari su trčali po mrtvom selu, spremni da raz¬ 
biju glavu svakome, tko izviri iz kuće. No selo je bilo 
pusto i mrtvo. Nitko se danas nije usudio ni svijetla 
upaliti, a židovski su dućani bili već od podneva za¬ 
tvoreni. _ .. v 

Dračeva kuća je gorjela u pusto, nijemo veće veli¬ 
kim, uspravnim plamenom, suhim i bez dima, kao u 
počast mrtvome drugu. A požarno zvono zvonilo mu 
je posmrtnu pratnju. 


To veče našao se Nikola u brdima na razvodu dviju 
rijeka, Tereble i Rike, nad livadom sa sumporovitim 
vrelom, gdje je pred više nego dvije godine zatekao 
dječaka, koji se igrao Nikole Suhaja. »Šuhajuuu, po¬ 
zajmite nam grančicu!« vikala su za njim djeca, sta¬ 
vljajući ruke k ustima, i njemu je sad ta uspomena 
proletjela kroz glavu. 


Silazio je niza strminu u dolinu Rike. Bježao je. 
Pred kim, nije znao, ali danas se ovo, prvi put u ži¬ 
votu, moglo nazvati bijegom. Nije znao ni kamo ide, 
samo je teško i tupo osjećao, odakle dolazi. Samo na¬ 
prijed, naprijed, daleko od ljudi, pa i od Jure! 

Dolje su zablistala neka svjetlašca, dva, tri, u Vuč- 
kovu. No nije htio poći onamo, klonio se sela i zakre- 
nuo u šumu. 

Vidio je, da je na maloj krčevini na brijegu nad 
vučkovskom lovačkom kućom. Pod njim je šumila 
Rika. A iza nje, na drugoj obali, oko trista koračaj a 
u zračnoj liniji, stajala je zgrada lovačke kuće s viso¬ 
kim krovom i dva crvenkasto osvijetljena prozora. 

Nikola stade. Među oblacima nad dolinom plovio 
je mjesec, i drveće je bacalo oštre, modre sjene. Do¬ 
lina je također bila čudnovato modra, i bila je kao 
mrtva. Samo crvene, krmeljive oči lovačke kuće tupo 
su 'buljile u noć, uvjeravajući o mutnoj nečistoći unu¬ 
trašnjosti iza sebe, o nekoj bolesti, koja ondje obilazi. 

»Hahoo!« povika najednom Nikola. Nije znao, kako 
je do toga došlo i vlastiti ga je glas iznenadio. 

»Hahoo!« a šuma je njegov povik povećavala gole¬ 
mim valovima. »Hahoo! Ovdje je Šuhaj!« 

»Nikola Šuhaj!« I činilo mu se, da ovo ime, njegovo 
ime, raste nad vrške drveća i ispunjava čitavu dolinu 
sve do oblaka. 

»Čujte? Ja, Nikola Šuhaj!« 

Ali nitko mu nije odgovarao. 

U lovačkoj kući i u selu bila je velika tišina. Tišina 
je dobra u šumi; uvjerava čovjeka o sigurnosti. Ali u 
blizini ljudi je grozna. 

Plisk! ... Baaaaa! odjeknuo je hitac u šumi. 

Tane je projurilo kroz krov lovačke kuće, kroz pobr¬ 
kan mozak mutnoga doma. 

Plisk! Plisk! Plisk! 

»Hahoo!« orilo se šumom i dolinom. 
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»Šuhaj . .. Nikola Šuhaj! ... Neranjivi! . .. Koga 
ne može taknuti nikakvo tane . ..« 

Palio je jedan hitac za drugim u lovačku kuću, sve 
u njezinu pobrkanu, jadnu glavu. Dva oka ugasnuše. 
Ugasnulo je nekoliko svjetlašaca, koja su prije trepe¬ 
rila u noći. Nikola je praznio magazin za magazinom, 
hitci su praskali, a krajina bučno odjekivala. Nikola 
je znao, ako prestane, da će nastupiti tišina, koja će 
biti strašna i nepodnošljiva. 

Ljudi u selu, sakriveni tamom, skakali su iz postelja 
i, tapajući u mraku, tražili najudaljenija mjesta u ku¬ 
ćama i stajama. Majke, vukući za sobom djecu, sta¬ 
vljale su im ruku na usta, koja su htjela plakati. 

Nad Vučkovom je bjesnila oluja. Moćni Šuhaj se 
ljutio. A u svojoj ljutim bio je strašan. 


PRIJATELJI 

»Ts!« siktali isu Židovi, sliježući desnim ramenom, 
kad su iz Chusta doznali, da će u najskorije vrijeme 
biti pušteni iz zatvora svi tobožnji i istinski drugovi 
Šuhaj evi, a ovo »ts!« izgovarano s tolikim omalovaža¬ 
vanjem, značilo je: »Zato su trebali više od godinu 
dana! Imate li uopće pojma, koliki su životi mogli bih 
spašeni i kolike imovine sačuvane?!« Od smrti Svozi- 
love bila je napokon i Erži'ka pod ključem. Možda 
ovaj novi oficir ipak nešto više zna. 

Uostalom, stvar Šuhajeva je izgubila čar za mladu 
židovsku općinu i nije ju zanimala više nego što je 
bilo potrebno. Misli su sad bile upravljene na stari 
spor porodice VVolfove i porodice Beerove, spor, koji 
je dosegao vrhunac u borbi za novu monopolsku trafi¬ 
ku, i na sve klevete, podvale i mržnje, koje su s time 
bile u vezi. A 1 to je već postajalo dosadno i njihova 
se uzrujanost počela koncentrirati na raspisano mjesto 
novoga kantora u chustskoj sinagozi i na strastvenu 
agitaciju među hasidima, ortodoksnima i cionistima, 
koja se porodila pri ovoj prigodi. 

No mladi su Židovi bili unatoč toga neobično uzbu¬ 
đeni, kad su za nekoliko dana vidjeli na uglu Wol- 
fove i Lejbovičeve krčme plakate u češkom, rusin¬ 
skom i madžarskom jeziku: 

Raspis ucjene 

U chustskom, volovskom i okolnim planinskim ko¬ 
tar evima bjesni već duže vremena razbojnik i ubica 
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Nikola Š uha j i njegovi drugovi. Ova banda, na¬ 
ročito njen vođa Šuhaj, ima na duši nekoliko umor¬ 
stava, izvršenih s naročitom drskošću i surovošću. Do¬ 
sad je polazilo za rukom članovima ove bande, koji 
imaju u narodu svoje pristalice, izmaknuti rukama 
pravednosti. 

Pozivam sve one, koji mogu o članovima ove bande 
pružiti bilo kakve informacije, da to učine u interesu 
svih mirnih građana odmah kod najbliže žandarske 
stanice ili političke vlasti. 

Onomu pak, koji djelom pripomogne da glava ove 
bande, razbojnik Šuhaj, (bude uhvaćen, makar [samo do¬ 
vođenjem na njegov trag, bit će isplaćena nagrada u 
iznosu od 3000 Kč (tri hiljade kruna čsl.), koju je ras¬ 
pisala civilna uprava Potkarpartske Rusije u Užhorodu. 

Za nagradu neka se prijavi kod najbliže političke 
vlasti. 

Šef civilne uprave: 

B l ah a, v. r. 

A pokraj ovoga plakata bio je prilijepljen i drugi 
plakat; malen i nenapadan. Židovske bogoštovne opći¬ 
ne chustskoga a volovskoga kotara raspisivale su na Šu¬ 
haj a nagradu u iznosu od trideset hiljada kruna. 

»No, jedva jedanput!« 

Sad glave skupa, Židovi! Jer dobro znamo: ruke ne 
rade ništa, sve radi glava. Odlučan čas je nastupio. 

Ali općinski bilježnik je napakostio Židovima: dao 
je nalijepiti oglase u subotu ujutro. I tako su stari Ži¬ 
dovi morali dostojanstveno prolaziti kraj njih, ne pro¬ 
čitavši ih, i pustiti da im o njima pričaju drugi, manje 
pobožni, ne propitkujući sami ništa. I stajalo ih je 
mnogo naprezanja, da čitav dan drže mozgove od svih 
svakidašnjih stvari posve daleko i samo na Vječnoga 
koncentrirane, da zadržavaju lica jasna i bez nabora 
i da polagano, šetajući, hodaju. Tijela su im nepre¬ 
stano bila gonjena, da se nekamo požure i da stegnu 


lice u grimasu,^ duboko zamišljenu, a duše su im bile 
u stalnom iskušenju, da ne misle na Gospoda i nebe¬ 
sku princezu Sabath, nego na stvari zemaljske i na 
Štrhaja. Ali s dobrom voljom i s nešto iskustva u opće¬ 
nju s Gospodinom Bogom moglo se naći kompromisno 
rješenje i razmišljati o obojemu: stvar naroda Gospo- 
dova uvijek pobjeđuje, pa kad bi to i vi jekovima tra¬ 
jalo, Bog će uvijek pomoći, ali, Gospode, kako dugo 
to, ^ljudski. mjereno, traje, dok se ne sjetiš, da nas 
muče neprijatelji, među kojima Šuhaj nije najmanji! 
Što da s njim uradimo? Što da zaključimo? Ne će li 
se Wolfovci protiviti? I odakle da bogoštovne općine 
namaknu toliki novac? Ajme! Misli li se to ozbiljno? 

Tako u subotu naveče, čim su se na nebu pojavile 
tri zvijezde,, pozivajući princezu Sabath natrag k zvje¬ 
zdanom prijestolu Vječnoga, sastali su se stari Židovi 
iza spuštenih zavjesa u sobici patrijarhe Herša Lejba 
Wolfa. Ruke ne rade ništa, sve radi glava, a ako su 
gdje potrebne ruke, naći će se. Stvorile se odmah de¬ 
batne grupe i počele izvikivati svoje prijedloge, od 
kojih je svaki bio najoštroumniji i jedini vodio k us¬ 
pjehu. Spor wolfovaca s beerovcima nije doduše bio 
zaboravljen, ali je za danas odgođen. Pozovite Šuha- 
jeve drugove! Neka im kapetan obeća državna namje- 
štenja!. Neka im obeća zvijezde s neba! Podijelite ih, 
probudite u njima zavist, raspirite među njima tak- 
macku borbu, trideset i tri hiljade je mnogo novaca, 
} strašno mnogo novaca. Pucati u Šuhaj a ne će se usu¬ 
diti nitko, oni zbilja vjeruju, da bi se tane odbilo i 
njih pogodilo. Ali, zar nemaju sjekire? I ne raste li u 
šumi dosta toljaga? I je li istina, da stara Derbakova 
umije spremati različne napitke? 

To je bilo jasno. Sasvim jasno. 

To je bilo jasno? Ne, nije bilo jasno! 

Vidjelo se to onda, kad su posjedali na divan, na 
stolice, krevet i prozore, i kad je Berka Wolf [razu¬ 
mije se: gospodin Wolf mora uvijek imati nešto 
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ekstra!) nabacio u formi posve bezazlenog pitanja pro¬ 
blem, kako valja razumjeti riječi oglasa: »Onomu, koji 
pomogne da Šuhaj bude uhvaćen, bit ce isplaćena na¬ 
grada u iznosu od 3000 Kč.« Šta je to uhvaćen? Samo 
uhvaćen, a ne ubijen? Zar čovjek smije samo pomoći 
da bude uhvaćen, a sam ga uhvatiti ne smije? Zar je 
zabranjeno ubiti Šuhaja? Ili je to stilizirano ovako, a 
misli se drugačije? Spor između wolfovaca i beerovaca 
nanovo je planuo i dosegao vrhunac, kad je u debatu 
ubačeno i veoma komplicirano pitanje, o vjerski ^do¬ 
zvoljenom i nedozvoljenom, pri čemu je bilo pruženo 
toliko mogućnosti da se pokaže poznavanje Zavjeta i 
pobija protivnik logikom, dijalektikom i citatima naj¬ 
većih rabinskih autoriteta. Skakali su s mjesta, doviki¬ 
vali jedni drugima oštre stvari, zapadali u sarkastičan 
smijeh, ironizirali se i, crveni u licu u gestikulirajući, 
svađali se međusobno. »Vi ćete mene učiti talmud, vi, 
baš gospodin Josef Wolf, koji subotom potajno pro¬ 
daje rakiju!« — »Tko vas pita za vas talmud, dote- 
peni poljski Židove; mi smo ovdje hasidi. Da znate, 
sve će se vaše kćeri za volju chustskih oficira dati 
pokrstiti. Sram vas bilo!« 

Abram Beer je u debati vrlo slabo učestvovao. Ali 
bio je strašno uzbuđen. Bitka je napokon postala tako 
strastvena, da je u nju morala svojim autoritetom po¬ 
segnuti bijela brada osamdesetgodišnjeg Herša Lejba 

Wolfa. __ . 

Hasidski mudrac, koji dosad nije makao ni trepa¬ 
vicom niti riječi progovorio, polagano se podigao s di- 
vana, i svi su najednom ućutali. Raširio je malo ruke, 
kao kantor pred torom i, pogledavši prema nebu, re¬ 
kao polagano, dostojanstveno i proročki: 

»Imate li Šuhaja? Je li Šuhaj uš ili je buha?« 

Izrekavši ove riječi, opet je polagano sjeo. Zbor je 
učtivo ćutao. Kolika mudrost! Starac ima prav-o, kao 
uvijek, i doista, ništa ne rasvjetljava probleme tako, 
kao ova poredba, koju su svi savršeno shvatili. Strasti 


su hladnjele, glave se bistrile, a mišljenje polazilo dru¬ 
gim putem, jedino ispravnim. Ubiti subotom uš nije 
dozvoljeno, ona ne će uteći do sutra, ali buha se može 
ubiti, jer ne bi čekala do nedjelje. Šuhaja doista ne¬ 
maju, a stajat će ih još veoma mnogo muke, prije 
nego što ga učine neškodljivim. Ne, Nikola nije uš. 
za kojom se može posegnuti, kad god se želi, pri Šu- 
haju se ne mogu oslanjati na riječi Zavjeta. Je li mož¬ 
da koji drugi dan svetiji nego subota? I nije li bilo 
koji drugi dan dozvoljeno ono, što je dozvoljeno su¬ 
botom? Mudrost je progovorila; spor je bio dovršen. 

Sutradan, u nedjelju poslije podne, sazvao je novi 
kapetan istanovništvo Koločave u Lejbovičevu krčmu 
na sastanak. Koncentrirana žandarska četa imala je 
već nedjelju dana novoga zapovjednika. Jer ga nije 
nitko poznavao, jer ,se židovskoj deputaciji uljudno 
ispričao mnoštvom posla, i jer nitko nije znao, što se 
može od njega očekivati, bila je radoznalost sveopća. 

Pod javorima pred Lejbovičevom krčmom sakupilo 
se oko trista ljudi; skupljali su se u grupe, posjedali 
na stepenice i do zida, naslanjali se na plot; unutra za 
stolove odvažilo se samo nekoliko najuglednijih. Oni 
ostali će pričekati, dok taj žandar dođe da kaže, što 
hoće od njih; tek onda će jedan za drugim nagrnuti 
na prag točionice i potiskivati druge naprijed. Lej- 
bovičev dućan je krcat Židovima, koji također čekaju. 
Među seljanima šetala se četiri žandara, ali bez pu¬ 
šaka i šljemova, posve susjedski, smješkali se i upu¬ 
štali se s gazdama u razgovor o cijenama blaga i nad¬ 
nicama za zaprege, kao da oduvijek žive sa susjedima 
u najprijateljskijim odnosima. Što se to događalo? 

U gomili su bili skoro svi drugovi Šuhajevi, i oni, 
kojima je bilo dokazano saučesništvo i kojima nije; 
bili su pušteni iz istražnog zatvora ili uvjetno ispod ka¬ 
zne. Bio je tu Vasil Krivljak, onaj isti, koji je s Niko¬ 
lom odnio u kolibu na sudbonosnim Douhim Gruna- 
ma bure ovčjega sira, Jura Štajer i Nikola Štajer, Mi- 
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ter Derbak Vasila Vasilova, isti onaj, koga su prepo¬ 
znali po oderanoj nogavici i po pojasu s vojničkim 
dugmetima pri prepadu pošte na Gregovištu, Josip 
Hrymit, Oleksa Burkalo, Miter Vageiyc. Samo su Er 
žiku i staroga Drača ostavili u Chustu. Bio je to Vasd 
Derbak Derbačok i njegov nezakoniti .m Adam 
Ghrepta. I. ponelcud uzrujan, Ibnat Sopko. Samo Da 

na L{:? 0 4o,'lo »ij« Mao. Došlo je do »pamos 

raZ Kad je Derbak Derbačok opazio na plot naslonje¬ 
noga Ihnata Sopka, prišao je k njemu i počeo se uda¬ 
rati šakom u prsa: 

»Ja sam već dosta dugo štedio Nikolme drugove. 
Boga mi, dosta dugo.« 

Ihnat Sopko je nastojao da mu mirno gleda u oci. 

»A zašto to govoriš meni?« otrese se on na njega. 

Derbak Derbačok kao da nije čuo. 

»A što su za mene uradili moji drugovi, kad sam 
izcorio? A što su za me uradili prije nego sto sam 
izgorio?« Udaranje šakom u prsa potmulo je ozva- 
njalo. Oko njih se okupila grupa ljudi. »Ali dosta. JI • 
Ja ću Nikolu ubiti. Ja ću ga naći. Vise ga se ne bojim. 
A ako ga ne nađem, ti ćeš mi ga naći, Ihnate!« 

»Zašto baš ja?« . .... 

Ali Derbak Derbačok, pun srdžbe, žalosti, a zacijelo 
i čežnje za trideset i tri hiljade, uperi kažiprst na 
Sopka: 

»Ti! Baš ti, Ihnate!« _ v 

Dolazio je brzim i kao veselim koracima novi zan- 
•darski zapovjednik. Mlad čovjek. Gomila mu napravi 
mjesta, a s glavi poskidaše šešire Sa smiješkom je sa¬ 
lutirao, gledajući ljudima prijateljski u lice. Sta je to. 

Pred pragom krčme se okrenuo. »No, uđite, uđite, 
susjede!« I zamahne rukom kao da odgom guske. 
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Vodio je ljude od praga u sredinu sobe, ravnao ih, 
šalio se, smijao i onda momački skočio na klupu i po¬ 
čeo pred dupke punom krčmom svoj govor: 

Uzajamni odnos stanovništva i žandarmerije u ovom 
selu nije se dosad, nažalost, razvijao prijateljski. Kri¬ 
vo je tome neshvaćanje s jedne i druge strane. Žan¬ 
darmerija nije shvaćala osjećajnost stanovništva i te¬ 
škoće, s kojima je spojeno uživljavanje u nove, posve 
drugačije prilike; a stanovništvo nije razumijevalo 
tešku i opasnu službu, koju je ovdje žandarmerija mo¬ 
rala vršiti, nije shvaćalo njezino ogorčenje, pa i srdž¬ 
bu, kad je toliko valjanih drugova ubijeno od zasjed- 
ničkog ubice, i kad se domišljalo — dabome, i na 
sreću: pogrešno domišljalo — da stanovništvo potpo¬ 
maže zločinca. Ovome nerazumijevanju treba da bude 
kraj. Vlasti će učiniti sve, što je u njihovoj moći; 
dale su momčadi nove naloge, dale su i zastrašni pri¬ 
mjer kažnjavanjem žandarskog pripravnika Vlaska, 
na koga su stigle tužbe iz redova stanovništva. (»Šta 
lažeš?« misle u sebi gazde. »Kako da ne znamo, što je 
prije požara vikala Eržika!« — »Pogriješio je!« re¬ 
koše u sebi stari Židovi. »Chazrkopf!« lanula je polu¬ 
glasno židovska mladež, stojeći u dućanu na tezgama 
i škrinjama i gledajući kroz otvorena vrata i preko 
ljudi u govornika.) Red je na stanovništvu Koločave, 
da i ono zaboravi i da počne na nas, koji smo njegovi 
istinski prijatelji, gledati drugačije. Uzajamno shva¬ 
ćanje prijeka je potreba. Rat, strašna nesreća za čo¬ 
vječanstvo, već je prestao i rane, koje je on zadao,, 
polagano zacjeljuju. Svuda su već, namjesto ratnog 
bjesnila, nastupile sređene prilike, a s njima se po¬ 
vratilo i poštovanje prema zakonima, poredak, zajed¬ 
nički rad građana, blagostanje. Samo na ovom dijel- 
ku zemlje traje rat i dalje, kao njegova preživjelost,, 
ovdje se vodi i dalje borba najupornija: borba sa 
zločinom. 

Trajalo je to dugo. Dobro raspoloženje, proizvede¬ 
no mekim načinom izgovora govornikova i njegovim 
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jezikom, koji nije bio ni koločavski dijalekt, ni ukra 
jinski, ni ruski, ni češki jezik, nego sve to skupa po¬ 
lagano je nestajalo; ljudi su privikli i počeli da se 
dosađuju. I dok je govornik prikazivao socijalne štete, 
koje je nanio Šuhaj, gazde su mislile: »No, samo ti 
pričaj, pričaj, kad te veseli, ti—ti—ti—ti—, ti ti 
ti—ti, nama ne smeta ovdje sat posjediti i popušiti 

lulu.« . ... v •, 

A iznenada je nešto privuklo njihovu pažnju: 

»Nitko od vas ne može biti siguran od zločinca. (»Mi 
da« rekoše u sebi koločavski i okolni seljaci), ni siro¬ 
mah, ni bogataš, ni Židov ni kršćanin. Vi znate ko¬ 
liko je on života uništio, vi znate, da je zapalio kuću 
rođenoga oca, da se pravda ne bi mogla dokopati pli¬ 
jena, koji je bio tamo sakriven, vi znate, da je zapalio 
kuću građanina Derbaka, da mu se^osveti, da je po 
metnuo požar kod svoga tasta Drača, s kojim se po¬ 
svađao pri diobi plijena...« , . 

»Ah, tako ti nama, golobradce, nesreća te snašla!« 
premetali su u svojim glavama gazde, »lako ti ovdje 
nama lažeš!? Gle, gle! No, na prave si se, pnjane, 
namjerio!« Ali nisu se ni pomakli, držeći se veoma 
-ozbiljno i pažljivo gledajući u govornika. Stan su^se 
Židovi vrpoljili, a mladež na tezgama vec je obraču¬ 
navala s govornikom, odmahujući rukama: »Ha joj.« 

»Zajednički treba raditi, samo tako ćemo moći zlo¬ 
činca učiniti neškodljivim. Žandari ga sami. ne ce 
uhvatiti, to je već sigurno. (»Oj, ojojoj, to n )J e sml ° 
reći'« povikale su unisono nutrine svih starih Zidova.] 
Uniformiran čovjek lako se prepoznaje iz velike uda¬ 
ljenosti, a pojedini žandar, preobučen u građansko 
odijelo, upućen je na slučaj, koji mje tako vjerojatan. 
Ali stanovništvo se sreće s njime. Dolazi s njim u do¬ 
ticaj protiv volje: sretate ga na .polonmama.i u šu¬ 
mama, gdje od vas silom iznuđuje informacije, (»žar 
opet lažeš? A šta iznuđuje? Ništa ne iznuđuje. Jos 
nam daje!«) — dolazi k vama u planinske kolibe, da 
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tamo, kad je nevrijeme, prespava. O raspisanoj na¬ 
gradi ne ću da govorim (»Aha!«) — ne ću ni da je 
spominjem (»Aha!«) — ali apeliram na vašu građan¬ 
sku čast: učinite Mikulaša Šuhaj a bezopasnim! Ako 
dođe k vama, pošaljite svoje dijete po nas. I ne idite 
nikuda bez oružja, prijatelji! Vlastima je dobro po¬ 
znato, da u ovom kraju ima još od ratnih vremena 
mnogo oružja, i da gotovo u svakoj kući ima po koja 
puška ili revolver. Dakle, van s njime, građani! (»Da, 
da nam ih onda uzmeš!« rekoše u sebi građani.) Za¬ 
kon dopušta najšire mogućnosti. U našem slučaju ne 
može se raditi ni o umorstvu, ni -o ubistvu, pa ni o 
prekoračenju nužne obrane, jer svaki susretaj sa Šu¬ 
haj em, kao što, nažalost, znamo iz toliko slučajeva, 
krajnja je opasnost za život i neposredno njegovo 
ugrožen je. Ako ga, bilo kad i bilo gdje, učinite bez¬ 
opasnim, radili ste samo u nužnoj i zakonom dozvo¬ 
ljenoj samoobrani. Ustrijelite ga, gdjegod se s njim 
sretnete, prijatelji!« 

»Ah, ti medvjede glupi!« a sad je već općinstvo 
prasnulo u smijeh. »On misli, da se Nikola može 
ustrijeliti!« 

»Pustili smo Šuhajeve sukrivce, uvjereni, da nji¬ 
hova krivnja nije tako velika, kao što se u prvi mah 
činilo, i da su radili više pod utjecajem poratne psi¬ 
hoze nego sa zločinačkim namjerama. Ali, dabome, 
očekujemo od njih, da će znati cijeniti ovo dobročin¬ 
stvo, da će okajati svoj grijeh i pomoći nam pri ga¬ 
njanju ubice. Raspisali smo nagradu, kao što ste čitali. 
Zajamčujemo sigurnost. Ali ne samo to: obećajemo 
svakome, koji djelom pripomogne da bandita učini¬ 
mo bezopasnim, državno mjesto. S dovoljno inteli- 

f encije može građanin, koji stekne zasluge u hvatanju 
uhaja, postati i činovnik. Ali kao što sam već rekao: 
ne ću da govorim o nagradama; za vas, jednako kao 
ni za mene, one su nešto sporedno. Motiv nas sviju je 
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drugi.« I kapetan povisi glas: »Građanska dužnost i 
smisao za pravo i zakon.« 

Govornik je završio žarkim apelom, možda malo i 
preopširnim, koji je ipak kod slusaca pobudio uvje¬ 
renje, da je, hvala Bogu, sastanak vec pri kraju. 

Kasno po podne razilazili su se kolocavski stanov¬ 
nici svojim kućama. _ . ,. 

»Chazrkopf!« rekli su Zidovima ova jedina zar- 
gonska riječ, u koju su zbili svoj sud, znaci prasecu 

glavu. . , 

A u isto vrijeme, kad se kapetan odmarao u svojoj 

sobici, smiješeći se i preko mjere zadovoljan svojim 
diplomatskim govorom, svlačili su gazde kod kuće bi 
jele nedjeljne kožuhe od ovčje vune i odgovarali ra¬ 
doznalim ženama: 

»Lagao je, kao namazano!« 

»Ali što, što?« , -v T ., „ 

»Molio nas je y lijepo, da mu uhvatimo Nikolku; 

sam, veli, ne može.« 

Onda su se još nešto sjetili: 

»A tko ga uhvati, postat će činovnik. Strašan glu¬ 
pan!« . _ ... , n 

»A šta je s trideset i tri hiljade?« . 

»O njima je rekao, da ne će govoriti. Neka pre- 

vara!« 


Ihnat Sopko? mislio je još na sastanku Abram Beer, 
informiran već o incidentu između Derbaka Derbac- 
ka i Ihnata. Taj neugledni dječak? Gle, kako može 
čovjek biti slijep, makar mislio, da vidi u svakoga kao 
u čašu! Tražio je u sjećanju kakav indicij^koji je 
možda propustio primijetiti. Ali nije ništa našao. 

Poslije sastanka u gostionici nije htio sam da me 
za Sopkom, bio je još dan, nego je poslao za njim 
jedno židovsko dijete. Kad dječak utvrdi, kamo je 
Ihnat otišao, neka dođe u dućan po bonbon. 
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Sopko je otišao Danilu Jasinku. 

Ahaha, Jasinko, stari hvališa i prznica, to je već 
nešto drugo! Lanjske zime je odjednom platio čitav 
dug i Abram Beer je već odavna na njega sumnjao. 

Abram Beer je opet strašno uzbuđen. Na licu, među 
očima i bradom, iskočile mu crvene pjege, srce mu 
tuče, a glava grozničavo radi, premećući stvarnosti i 
vjerojatnosti. Sigurno je samo to: ako im u ove prve 
dane ne pođe za rukom da ubiju Nikolu, ne će im to 
uopće više uspjeti. Novi kapetan je budala, ne zna 
s mogućnostima, koje su mu bile dane, baratati i svoj 
ce veliki kapital proćerdati. Abram Beer mora se sam 
latiti posla . . . Jasinko ... Jasinko! ... Jasinko bi do¬ 
ista mogao biti pravi čovjek?! . . . Jesu li to one ruke? 

Napolju je počela padati kiša. Toliko bolje, barem 
mu Sopko ne će umaći. Čekao je još otprilike dva 
sata, da se prijatelji porazgovore, pomolio se za uspjeh 
puta, uzeo kišobran i pošao. 

Oba prijatelja je našao kod Jasinkovih same. Već 
se smrkavalo, a od kiše je soba postala tamnom. 

Da li bi mu Jasinko mogao dovesti četiri voza drva.. 

Zašto ne? Sutra! Dobro. 

Zatim Abram Beer sjede na klupu u kutu: 

»Kiša pada.« 

»Pada.« 

S prvim riječima iščezla je svaka uzrujanost. Srce 
mu se umirilo, a nervi bili pripravni. Abram Beer je 
čekao. Bio je na oprezu. Igrala se velika igra, a ulog 
je bio golem. 

»No, kako vam se svidio novi oficir?« 

Ništa nisu odgovorili. 

»Mm«, promrmljao je napokon Ihnat Sopko. 

Šute. Dakle: brane se. Starim koločavskim oružjem. 
Ako se brane, osjećaju, da su ogroženi. Od koga? Od 
njega? Kako ga ne shvaćaju! Ta nije on došao da im 
pakosti, došao je da ih potakne, da ih požuri, došao 
je da naglasi ono, što je kapetan tako slabo iskoristio, 


a. B. 557. 
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došao je samo pomoći, da u njima brže sazri ono, šio 

VeĆ ,N,t V la°ie U zE Eovjek, ali sada, kad je već pred 
krajem , 0 ćovjeku ga je Ipak žao., rekao je polagano 

' r ifč . P Ki n ihram Beer rado ćuo u tom ćasu ćekanja 

njihmra glasa kako bi v* £££&£ 

lica; no oni šute, a u . v . , , n,; e A a o-r u ovoj 

mrlje. Ali Abram Beer njusi strah. Osjeća ga u j 

sobi posve jasno. _ 

»Nikolu će uhvatiti«, govori on. njihove 

vl'Holi'e s’uTka'i "u Smo'^^ 0 je” 

Ik ... 

R uS'je 1 pTaoVproioru i nagnuo se nad loncima 

• S&* 5&ovTl£> 

” a Sl k .‘A buiuS ifje rijei ostala bez jeke, re¬ 
kao je, vraćajući se polagano na klupu u kut, jo 

Onda je poćeo govoriti. P £*?S a “° ‘^“bjfne'l Jii 

kapetanovih, samo pokušaj, KaKO oi ram J Beer . 

^di^ovaj°sam™zanhllj^nTpokušaj 1 postao je u nutrini 

Abrama Beera najistinskijom stvamoscm.^., ^ ^ 

r'oSjio ža ovaj posljednji izlaz ima još dosta 
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vremena. Sada hoće da Nikolu dobije živa u ruke. 
Hoće, da Nikola govori. Da rekne sve, što zna. I do¬ 
bit će ga živa. Dogovorio se s njegova dva oslobođena 
druga. Ne znam, koji bi to mogli biti. Izradio je s nji¬ 
ma osnovu. Veli, da će ga u najskorije vrijeme uhvatiti. 
Ovaj je kapetan drugačiji svat od onoga prijašnjega. 
Ima popis svih ljudi, kod kojih Nikola spava, a i 
s njima je pregovarao. Ako se ne posreći ovoj dvojici, 
dovest će mu ga zimus iz gora gazde svezana užetima. 
Dabome, ne ugrabi li te trideset i tri hiljade prije 
toga Derbak Derbačok. Čuo sam, da se prije sastanka 
prijetio Nikoli. Zna, da mu se radi o životu: ili Ni- 
kolka ili on . .. Ne, Nikola ne će iz toga izaći živ . . . 
Sad više ne.. . Ne može ...« 

Dvije bijele košulje na plotu nisu se pomakle. 

»Mnogo je to novaca. Oj, ojoj, čitav imetak. Nije 
sad kao u ratno vrijeme, kad je krava stajala hiljade. 
Za to će prodati brat brata i sin oca.« 

Abram Beer je ispružio u tami dlan lijeve ruke, a 
na njezin mali prst pritisnu palac desnice: 

»Prvo: trideset hiljada od židovske općine. Na 
ruku. Odmah. Bez otezanja. Kapetan ih ima spre¬ 
mljene u kasi.« A sad pritisnu palac na prstenjak. 
»Drugo: tri hiljade državnog novca.« Slijedio je sred¬ 
nji prst. »Zatim, tu je trideset hiljada kontribucije, 
nametnute Koločavi. Kad bude Nikola uhvaćen, bit 
će snižena, a razumije se, da će općina morati dati 
onomu, tko to zasluži, nagradu.« Abram Beer je do¬ 
šao i do kažiprsta: »A s tim državnim mjestom, koje 
je spomenuo kapetan, stvar stoji ovako: tko bude htio 
biti lugar, postat će lugar, tko bude htio biti cestar, 
postavit će ga za cestara, tko ne bude htio čitav život 
ništa da radi, nego samo da ide za gospodu po pivo i 
salamu, dobit će mjesto podvornika u kakvoj kance¬ 
lariji u Užhorodu. A k tomu svemu još penziju .. . 
Haj, mnogo je to novaca.« 
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Abram Beer je još časaik sjedio Pogledao je jos 
kroz prozorčić na kišu, rekao nekoliko rijeci o drvima 

1 Ljubici I <f nastala tišina. A poslije tople kolovoske 

k^Jedna^od bijelili nedjeljnih košulja pomaknula se 
i učinila kretnju kao da će se dići. Ali se nije digla. 
»Nikolu će uhvatiti, Danilo.« 

A tek poslije dugog vremena začuo se glas, potmuo 

i kao prigušen: 

»Uhvatit će ga, Ihnate.« 

• 

Nikola je ustrijelio Derbaka Derbacka! 

Vikala je to djevojčica u crvenom rupcu trc 

s planina u selo. Dovikivala je to svakome, koga je 
srela -sve do kuće Derbačkove sestre. . . 

»Gdje, gdje?« pitali su uzbuđeno prolaznici, zau 

stavlajući se. _ . 

»Na čerenynskoj polonmi.« ,čednih 

Derbačkova, žena i sestra zajaukale. Iz susjednih 

kuća istrčali ljudi. , 

Adam Chrepta s maćuhom i tetom pođe na Cere 
nvnu Mala djeca Vasila Derbaka Derbacka i neki 
derani iz susjedstva trčali su za njima, ne propušta¬ 
li ovako rijetku priliku. Majka ubijenoga, vracaia, 
Sali je pred kućom za njima i u uskim, usnama 
fmoljila kratku lulu. Žene su plakale, no njezine su 

oči bile tvrde i zle. . . c , ,, 

Vijest je bila više nego vjerojatna. Sada u ' ■ ' 

’je »i. 

da će u ustrijeljenom možda još zateci iskricu života. 
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'Na ipolonini su već bili pastiri. Okružili su u polu¬ 
krugu mrtvaca, stojeći na pokošenom dijelu i štedeći 
još nepokošenu travu, gledali su ozbiljno i prema že¬ 
nama,^ koje su naricale, vladali se uljudno. Derbak 
Derbačok je bio mrtav; možda već nekoliko sati. Le¬ 
žao je na leđima na pokošenom sijenu, a njegove sta¬ 
klene oci bile su okrenute prema nebu. Kraj njega je 
bila bačena kosa i u zemlju zaboden rog s brusom. 
Bio je ranjen u ruku nad laktom, a bio mu je prostri- 
jeljen i trbuh. Košulja oko lakta bila je nakvašena 
krvlju. 

Naskoro^ su došli žandari s kapetanom i stali vikati 
na ljude,, što, su pomeli sve tragove. »Šta će mu tra¬ 
govi?«, mislili su mrzovoljno pastiri, povlačeći se. Zar 
ne vidi, da je mrtav? I zar ne zna, tko ga je ustrijelio? 
Sta još hoće? 

Kad je Kolocava čula za Derbačkove rane, znala je, 
da nije istina, što je vikala djevojčica, i u što možda 
vjeruje kapetan: Nikola nije ustrijelio Vasila Der¬ 
baka Derbacka. Nikola ne strijelja u jednoga čovje¬ 
ka dvajout. To je uradio Jura. 

Sav blijed, dotrčao je Ihnat k Jasinkovima i po¬ 
zvao Danila napolje. 

»Jesi li razgovarao poslije sastanka s Nikolom?« 
zapita ga nestrpljivo još pred kućom. 

»Nisam.« 

»Zlo je, Danilo!« 

I odvuče Jasinka odande prema vrtovima k rijeci. 

»Kako onda zna Nikola za Derbačkove prijetnje?« 
S Ihnatova lica gledao je strah. 

»Ne znam, Ihnate. Ja treba da pođem k njemu 
preksutra, treba brašna a sira. Ti nisi s ni im razsro- 
varao?« 

»Jesam. Sreo sam ga s Jurom, kad sam pošao uju¬ 
tro na Potok da prevrćem sijeno. Valjda su me če¬ 
kali. Ali... i to je čudnovato . . . nisu ništa htjeli od 
mene.« 
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»Da mu se Vasil prijetio, nisi mu rekao?« 

»Ne, to je baš zlo.« v 

Kroz preplašenu glavu Sopkovu bijesnu«e Suhajeve 
sumnjičave oči, njegovo letimično pitanje, što radi 
Derbak Derbačok i da li se poslije druge opomene, 
poslije požara, ne druži vise sa žandarima, a bljesnuo 
je i Jurin smiješak pri tome. 

»Zašto mu nisi rekao?« pitao je Jasmko. 

»Bojao sam se, jer mi je Vasil govorio, da mu na¬ 
đem Nikolu.« . , T r , v i j r 

Stajali su na šljunkovitoj obali Kolocavke. Gledali 

su u struju rijeke i na pećinu nad njom. Tekao je po 
njoj uzani, bijeli vodopad, nalik na vretence niti. 

»Zlo je, Danilo. Nikola je u vezi s nekim od starih 

drugova.« _ • 

Doista, tako je bilo. . 

»Danilo, Jura će nas sve postrijeljati.« 

Da, poubijat će ih sve. 

»Ubijmo ih, Danilo!« v 

Strašna riječ, koju se u zaparnoj sumi kraj zapo- 
drinske polonine nijedan od njih nije usudio izreci, 
bila je izrečena. 

»Ubijmo ih, Ihnate!« 

Obojici su srca strašno udarala. A Danilu Jasinku 
sijevnula je pred očima oštrica sjekire sa Zapodrme. 
Srebrna i blistava. 

»Kada, Danilo?« 

»Preksutra. U ponedjeljak.« 

U to vrijeme bio je Adam Chrepta^vec treći put 
u kući Sopkovoj. Tražio je Ihnata. Tražio ga je bje¬ 
somučno po čitavom selu. Trčao je po vrtovima i ku¬ 
ćama i bio pun žuči i suza. 

Slika mrtvoga očuha sa staklenim očima, kako leži 
na pokošenoj travi, bila je u njemu strahovito živa i 
u prsima mu je divljala osveta. Ubit ce ubicu! Makar 
bile s njim i sve paklene sile i makar ga čuvali svi 
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napitci vračara, on će ga ubiti. A pri tom mu mora 
pomoći Ihnat Sopko. Milom ili silom. A ako se bude 
skanjivao, jazglask će Adam po čitavom svijetu, tko 
je kod^ Bustine pobio porodicu Amerikančevu i tko je 
izveo čitav niz razbojstava u proljeće, dok je Nikola 
ležao bolestan. Sam će se predati vlastima i zatražit 
ce od kapetana samo to, da mu dade vremena da se 
osveti. Mora ga ubiti! I ubit će ga! Kao što je Bog; 
na nebesima! 

Adam je tražio Ihnata Sopka. Njegovo je bjesnilo- 
raslo svaka četvrt sata; derao se na ljude pitajući, ali : 
oni su mu izuzetno za danas opraštali. Onda mu je 
netko kod crkve rekao, da je vidio Ihnata i Jasinka,. 
kako odlaze -prema rijeci. Adam pojuri onamo. 

Našao ih je. Pošao je pravo k Sopku. Bio je spre¬ 
man da prijeti i da se ibije. Viknuo je na njega: 

»Ćaća je pred smrt htio nešto od tebe.« 

»Znam,« odgovori mirno Sopko. 

»Da mu nađeš Nikolu.« 

»Da.« 

»Sad to želim od tebe ja.« 

»Da.« 

»Šta: da!?« drekne Adam i pesnice mu se skupe. 

»Naći ću ti Nikolu.« I Ihnatu za-blistaše oči gleda¬ 
jući u Adama. 

»Ti ćeš mi... Nikolu . . . naći?« 

»Da.« 

»Kada?« 

»Prekosutra. U ponedjeljak.« 

® 

Sutradan, u. nedjelju, dovezla su se iz Volovoga 
gospoda na tri kočije. Kotarski predstojnik, kotarski 
sudac sa pristavom i pisarom, kotarski liječnik, sluga, 
i još neka praška gospoda, koja su amo došla na izlet 
i htjela da upoznadu ovo razbojničko selo. 
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U vrtu iza Lejbovičeve krčme, gdje se nalazio ko¬ 
mad travnika, postavili su stol i na nj položili razo- 
djevenoga mrtvaca. Gospoda su se međusobno razgo¬ 
varala. Oko plota, preko kojega su visjele na dugim 
stabljikama žute ruže rudbekcije (bogzna, tko je i iz 
kojih gospodskih vrtova prenio u Kolocavu ovu neu¬ 
ništivu biljku), stajali su izvana i iznutra redovi žan¬ 
dara. Jer Koločava nije onamo smjela. 

Kotarski je liječnik oblačio. bijeli plašt, uzimao iz 
torbe skalpele, pincete, pipaljku i.testericu, stavljao 
ih na dasku kraj sebe, bacio u umivaonik pastilu su¬ 
blimata, spremao povezninu i mazao vaseimom rudce. 

»Kojega to već zapravo čojeka u tom prokletom 
selu seciram?« mislio je u sebi i malo u njemu zadrhta 
.savjest. 

Sjetio se tamne sobice s glinenim podom i sa sredo¬ 
vječnim razbojem. Svojih dalekih putovanja, Suha- 
jevih grozničavih očiju i njegova divnoga prsnoga 
koša. Zvorec se, čini mi se, zvalo. Zašto nije onda po¬ 
slao na njega žandare? Iz romantičnog kavalirstva! 
Eh, krasno kavalirstvo, kad mu se prije -toga zapri¬ 
jetio smrću djece!? Iz kukavičluka! Čistog, jadnog 
kukavičluka! Dao se fascinirati imenom Nikole Su- 
haja, jednako kao svi ovi glupani ovdje, kavalir je 
Suhaj nije još nikomu ništa rekao o posjetima dokto¬ 
rovim, a one, koji znaju za njih, uspio je pnsilituđa 
g ute Ali — i liječnika je opet zahvatilo neugodno 
čuvstvo, koje mu je već toliko puta izazvalo boru na 
g e j u _ št;a onda, ako jednom Suhajeva kavalirstma 
ne bude podnosila da ga okrivljuju za ružne proljetne 
zločine, koje on -nije izvršio, i ako bude htio da dok¬ 
torovim svjedočanstvom dokazuje alibi, ruj! Ipak d 
se radije ;s njim sreo ovdje na stolu za seciranje nego 

u Chustu! v • 

Kotarski je liječnik pregledavao ranu sa spoljasnje 
strane. Pretraživao ju je pipaljkom. 
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»Ovi razbojnici ovdje imaju zapravo krasna tijela'« 
rekao je sudski pristav. 

»Imaju,« odgovori liječnik misleći u sebi: jadnik 
Sv-ozil imao je još krasnije. 

»Znate, doktore, da hucul u rumunjskom znači raz¬ 
bojnik?« 

»Ta ovdje nisu Huculi. Ovdje su još Bojci.« 

»Huculi nisu, ali razbojnici jesu. Uostalom, riječ 
»bojci« dolazi također valjda od bojova-ti. A koliko 
ovdje, molim vas, ima Derbaka?« 

»Ne znam, ali mislim, da je svaki peti čovjek Der- 
■bak.« 

Liječnik je rezao. Otvorio je skalpelom trbušnu 
šupljinu. 

»Krasna ka-sa u trbuhu,« reče. »Krv i izmetine.« 

Razgledavao je ranu iznutra. Bila su u njoj kon-o- 
pljena vlakanca Derbakove košulje; dakle hitac iz 
daljine. 

»Hitac u jejuna. Perforacija crijeva. Unutrašnje 
krvarenje u trbušnu šupljinu.« 

Seciranje je promatrao i žanđarski kapetan. U Ga¬ 
liciji i u Sibiriji vidm je stotine ustrijeljenih ljudi, 
ali promatrati ov-o stručnjaoko -premetanje utrobe mr¬ 
tvoga čovjeka bilo mu je neugodno, možda i zato, što 
su ga. zelen vrt, žuti cvjetovi i golo mrtvo tijelo pod¬ 
sjećali na. tjeskobna osjećanja njegova djetinjstva 
kraj kapelice blizu šume. I onda: ta se stvar previše 
ticala njega, osjećao je, da je za smrt Derbačkovu on 
kriv. »Ništa ne ćeš postići! Poludjet ćeš!« rekao mu 
je njegov predsasnik, predajući mu koncentriranu 
četu. I doista, onaj je čovjek poslije jednogodišnje 
službe. u -ovom selu bio zreo za sanatorij za nervne 
bolesnike. 

»Je li projektil u tijelu?« pitao je liječnika kotar¬ 
ski sudac. 

. »Ne, nije,« odgovori doktor i podigne rukama cri¬ 
jeva, »izašao je odostrag, negdje kraj prvoga bedre- 
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nos; kralješnjaka. Ali to je očito puška austrijske pje 
šadije, kao kod Svozila i Bočka... No, dabome: aorta 
descendens je također zahvaćena. Zato toliko krvi. 

Barem se nije dugo mučio.« - , . . 

Razumio se! mislio je zandarski kapetan, buha] je 
nišanio na jejunum i glavna mu je briga bila, da do¬ 
bro zahvati aortu descendens! Eh,. na st0 to rezanje. 

I kapetan osjeti prema doktoru jednako neprijatelj¬ 
stvo kao jučer na Đorđavi pastiri prema njemu, Stvar 
je jasna: sve te učenosti jednim imenom zovu se smrt. 

A jasno je i sve drugo: samo jedan od drugova Su- 
hajevih mogao je odati Nikoli, da mu se Derbacok 
pred sedam dana na sastanku prijetio. A u Derbac- 
kovoj utrobi ga ne će naći, kad nisu u njoj našli ni 

projektil! , . , - 

Kapetanu je počelo bivati neugodno zbog odgovor¬ 
nosti. Možda je ipak bilo ludo zatvarati. Erziku, je¬ 
dino stvorenje, na koje se mogao Suhaj uhvatiti, i 
tražiti (i s koliko muke!) puštanje na slobodu čitavog 
ovog čopora lopova, koji se sada skicu po selu, ljen¬ 
čare po krčmama, nadmudruju se, sastaju sa Suhajem, 
spremaju se s njim očito na nove zločine i kojima dabo¬ 
me ne nada ni na pamet da ga hvataju. Ali svemu 
■su tome krivi Židovi. Njegov predšasmk je imao pra¬ 
vo. Strašna su nacija ovi koločavski Zidovi! Smatraju 
ga svojim čovjekom, trčkaraju za njim, ne puštaju 
ga ni časa da bude sam, napastuju ga, na smrt ce ga 
izmučiti. Odnekud su izvukli mističku besmislicu, da 
ljudi ne pogibaju od onoga, što je u njima dobro, 
nego od onoga, što je u njima zlo, i trubili su mu to 
tako dugo u uši, dok nije povjerovao. Strasni su i ovi 
koločavski Bojci! Postupao ti s njima okrutno, mučio 
ih, mazio se s njima kao s djecom, govorio nm anđe¬ 
oskim riječima, ne možeš ih maknuti. I raskidao se 
na komadiće, Nikola ipak ima čarobnu grančicu, a 
stara Derbakovka ipak umije da cara! ... JNo, na- 
čarala je ovomu ovdje, svome sinu. 
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Kotarski je liječnik bio s poslom gotov. Prao je u 
umivaoniku ruke. 

»Spremite se, gospodine Širku, da napišemo zapi¬ 
snik!« rekao je sudskom pisaru. 

U taj. čas se nad plotom, nad žutim cvjetovima 
rudbekcija, pojavila neka blijeda glava. Nečija pe¬ 
snica se podigla. 

Gospoda se u vrtu trgoše. Pretrnuše. Bio je to di¬ 
jelak sekunde,..kakav proživljavaju vladari, kad pet 
koračaja od njihove kočije, zablista u zraku šaka, a 
iz nje poleti bomba. 

Ali iz ruke nad rudbekcijama nije poletjela bomba. 

Čovjek je vikao i mahao pesnicom: 

»Danas režete ćaću, ali za tri dana ćete rezati 
Suhaja!« 

Kotarski, predstojnik se pribrao. »Tko je to?« vi¬ 
knuo je očajno. 

Žandari su potezali čovjeka s plota. 

»Tko je to?« vikao je iz svih sila kotarski pred¬ 
stojnik. 

»Sin ubijenoga,« odgovori žandarski kapetan i ma¬ 
hne rukom žandarima, da puste Adama. 

Prokleto selo! mislio je u sebi kotarski predstojnik. 
Ovako se prestrašiti! 


Ujutro, u ponedjeljak, pošli su Ihnat Sopko i Adam 
Ghrepta da ubiju Nikolu Suhaja. 

Adam se rano svratio po Ihnata. Nešto blijed, po¬ 
šao je Sopko u predvorje po sjekiru i u sumraku pre¬ 
šao triput preko oštrice znakom križa. Onda se us¬ 
pravio i, gledajući prema nebu, triput se prekrstio. 
Više se nije moglo natrag. Bože, pomozi! 

Pošli su. Bilo je oblačno jutro. Danilo Jasinko je 
prema dogovoru trebao doći za njima. 
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Dva čovjeka sa sjekirama na ramenima nipošto 
ne udaraju u oči: u ,šume se drugačije i ne ide. a oni 
-su osim toga imali u sucharskoj šumi,_ »Na potoku« 
posla. Doba je košnje, a stari Sopko je ondje imao 
od šumske uprave zakupljenu travu. To^ je otprilike 
podrug sata od sela, na brijegu nad Kolo čavkom, koja 
se probija kroz šumske provalije, i blizu mjesta, gdje 
se danas Šuhaj trebao sastati & Jasinkom. To se do¬ 
bro podudaralo: Ihnat je na livadi već nekoliko dana 
radio, a to, što je došao drug da mu pomogne, nije 
moglo pobuditi nikakvu sumnju. 

Oborozi su već bili podignuti i oba, su ih mlada 
čovjeka ograđivala plotovima od pruća, da ne bi 
mogla stoka trgati sijeno, kad bude ovdje na jesen 
pasla. Podsijecali su kočiće, zabijali ih oko oborogg, u 
zemlju i među njih upletali grane, koje su donijeli 
iz šume. Bio je maglovit dan. Dok su još bili na putu 
ovamo, nebo se naoblačilo i stala padati sitna kisica, 
upravo sipiti, tako da su njihovi kaputi otescali i i na 
pokošenu travu polegla prevlaka lake rose. 

Adamu Chrepti je bilo teško raditi šutke pa je 
silio živce, da se ne potresaju slutnjom događaja, koji 
ih čekaju. Odlagao je od časa do časa sjekiru, pri¬ 
lazio k Ihnatu i osjećajući potrebu da ^ čuje nečiji 
glas, postavljao mu pitanja, na koja je sam znao od¬ 
govor ili i nije, jednako kao i Ihnat. Ali Ihnat je bio 
oprezniji. 

»Možeš govoriti,« opominjao je Adama, »ali ne 
prilazi k meni, nego radi; može biti, da, nas odnekud 
iz šume promatra.« 

Imao je pravo. 

Iz šume, otprilike s udaljenosti od četiri _ stotine 
koračaj a, promatrali su ih Nikola i Jura. Nikola je 
gledao druga, bivšega druga, komu je Jura prekjučc 
ustrijelio oca. Dabome: izdajicu. Ali Nikola je znao, 
kako su se njih dvojica voljeli. 

Jura je držao na koljenima pušku. 
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Zašto ne dozvoljava Nikola, da im se on malo pri- 
makne i postrijelja ih, kad su tako na okupu? Od te 
dvojice ne može doći više ništa dobro, pa kakvog 
onda ima smisla štedjeti ih? Adam je neprijatelj, 
koji ih je zajedno s ocem izdavao žandarima i koji 
* m . ne , 9 e nikad oprostiti ubistvo očevo. A i Ihnat 
je izdajica. Još pri posljednjem sastanku prikrivao je 
Derbaka Derbačka i nijednom riječju nije spome¬ 
nuo njegove prijetnje. Zašto da ih ne učine bezopa¬ 
snima? Da je ovdje sam, ne bi se ni časka predomi- 
sljao. 

»Što ova dvojica traže ovdje?« zapitao je danas; 
brata već drugi put. 

Nikola, ga je pogledao sa strane. 

»Ostavi pušku! Vidiš: grade oboroge. A sam dobro 
znaš, da Ihnat dolazi amo već gotovo čitavu sedmicu.« 

»A Adam?« 

»Vidiš. Pomaže mu.« 

»Čuvaj se, Nikola! Ovi su došli da te ubiju.« 

»Eh«, odmahne rukom Nikola. 

Dolje su Adam ^Chrepta i Ihnat Sopko upletali 
među zabodene kočiće omorikovo granje, ne sluteći, 
kako je blizu kokot Jurine puške i njegov prst na 
njemu. 

Za sat, oko jedanaest sati, dolazio je kroz maglicu 
polonine Danilo Jasinko. Podupirao se o sjekiru kao 
o palicu; preko ramena je nosio prebačenu dvostruku; 
vrccicu, napolak na^ leđima, a napolak na prsima; 
°čito s hranom za Šuhaj a. Nikola ga je promatrao 
durbinom. Jasinko je pošao k oborogu, časak se po- 
razgovorio s Adamom i Ihnatom, a onda ova dvojica 
uzeli sjekire i sva trojica pošli poloninom prema 
šumi. 

Nikola ustane, da pođe pred njih. 

Jura skoči. 

»Ne idi, Nikola!« 

»Ostavi me na miru, Juro!« 

189 


»Nikola, ne idi!« Zvučalo je to zaklinjući. 

»Glupost, Juro! Mi imamo puške.« 

I pođe. 

A Jura za njim. 

Sišli su rubom šume pored polonine, a kad su stu¬ 
pili na nju, stajali su pedeset koračaja naspram one 
trojice. 

Adamu Chrepti poče srce strašno kucati. 

Prošli su jedni k drugima. Nikola je pružio Jasin- 
ku ruku. Na Adama se nije ni obazirao. Adamu bije¬ 
snu kroz glavu jučerašnja scena iz vrta kod Lejbovi- 
čeve krčme: na stolu razodjeven otac s rasporenim 
trbuhom, naokolo gospoda, a na plotu on, prijeteći se 
pesnicom i potezan od žandara. Nikola je nešto govo¬ 
rio s Jasinkom. Jura je stajao podalje i, držeći pušku 
spremnu da opali, vrebao na sjekire njih trojice i na* 
svaki njihov pokret. 

»Šta ima novo u selu?« 

Jasinko je pričao o jučerašnjem dolasku gospode 
i rugao se novom žandarsko.m kapetanu. 

»Ne ostaj ovdje, Nikola!« rekao je Jura. Viknuo 
je to gotovo. 

Nikola je razgledao poloninu i komadić šume iza 
leđa. »Imaš pravo, možemo se skloniti ispred kiše.« 

Pošli su dublje u šumu. Naprijed Nikola, za njim 
Jasinko, onda Sopko, posljednji Adam, a tek četiri 
koraka iza njih i s puškom o boku Jura. 

Jasinko se okrenuo, razmatrajući situaciju, i videći 
smrknutoga Juru, nasmija se: »A što nas ti, Juro, 
pratiš s puškom kao žandar?« 

I Nikola se okrenuo i zaustavio. Radosno je po¬ 
gledao brata. Onda je prešao očima po licima dru¬ 
gova. I pokazao glavom na Adama. 

»Šta ovaj traži ovdje?« 

Adam osjeti, kako blijedi. Jura je pritisnuo pušku 
čvršće i upr’o u brata upitni pogled. 
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rečflTnaT ^ ^ ° b ° r ° ge ’ pa ide s nam a,« 

Vesele oči Nikoline, smiješak i jedva vidljiv pokret 
glavom odgovonše Juri: Ne pravi gluposti! Jura! 

Čudna povorka, slična četi posramljenih zarobi je- 
nrka, nastavila je svoj šutljivi hod. Uputila se prema 
brežuljku, strmim, obraštenoj Ijeskovinom. ? 

Zaustavili su se na proplanku brežuljka. Sitna ma- 
glena.kmca prestajala je. Prosijevalo je kroz nju 

tiJVnJ^T' N i k0la A " a deSn °J strani Polukruga, za- 
{^ nat ’ J as v mko > Adam, a na lijevom krilu, opet 
nekoliko koračaja podalje, Jura. Braća su vidjela 
jedan drugome u lice. Bilo je tu uokolo mnogo šu¬ 
štavoga ljeskova lišća i suhih grančica, tako da bi 

račam N'k f 1 ^ u- 10 amo kuljati, izdao zvuk ko- 
racaja. INikoda je bio miran. 

Jura nije. Podilazila ga je zla slutnja. Bio je go- 
tovO A siguran. Kao onda u proljeće, kad ga jŽ Boo- 
suma vodio pravo na Zvorec bolesnome bratu! Ćutio 
je opasnost. _Bila je oko njega i doticala se svakoga 

nienZ ^ ? a ak ° n .V e Nikola osjećao 

1. . . PP udisanju, ako je nije zamjećivao na 

iamTce } U T ° S > m P^sku oko trbušne 

™ ’. blla J e duzn °^ Junna, da svu opreznost pre¬ 
uzme sam na sebe. Njegove oči i nervi bili su stalno 

će 3 da"'!; S T° ’ Z c ati! N® klonuti! Kad odu, moći 
danfs ne! ^ Sutra ’ M ° Žda čitav život - Samo 

1 Ihnat °P et s u govorili o sastanku i o no¬ 
vom kapetanu, o tomu, što za njegove besmislene 
prijedloge kažu ljudi i što pričaju pušteni zatvore- 
” JUsvemu su govorili, samo o Derbaku Dcrbačku 
niie'mnff ■^ lkola > ka ° d a 'baš bez toga razgovora 
•brat,"'S°AdLr SC “ red njih ° Ta 
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»Je li ti žao ćaće, Adame?« 

Adam se lecnu. 

»Ta znaš, da mi ga je žao.« 

Nikola se zagleda u njega. 

»No, ne može se pomoći«, reče. 

A onda, za čas: 

»Kažu, da se ženiš.« 

»Da.« 

»Dođi, dat ću ti za svadbu.« 

Ništa mi ti više ne ćeš dati za svadbu! mislio je 
Adam u sebi. 

Onda je Ihnat donio u lončiću vode i počeo Nikolu 
brijati. Jura se sav pretvorio u oko. Vidio je samo, 
kako sapunica na bratovu licu nestaje polagano pod 
Ihnatovom rukom. Puška je na njegovu koljenu pđ- 
stala živo biće, a na prstima je oštro osjećao hladan 
dodir njegova kokota. »Sada? ...« govorio je u sebi 
Ihnat, prelazeći britvom po Nikolinu grlu. »Bilo je 
to doduše drugačije dogovoreno, ali hoće li se još 
danas pružiti takva prilika?« Ali kad je iskosa bacio 
pogled na Juru i vidio njegove risovske oči i cijev 
puške tobože slučajno na njega uperenu, brijao ga je 
mirno dalje. Nikolino nasapunano lice nekoliko se 
puta na Juru bratski nasmijalo. Bože, mislio je Adam, 
kako vrijeme prolazi! Ihnat se ne odvažuje. Zar ce se 
rasplinuti današnji dan u ništa? 

Jurim živci nisu mogli podnositi tako duge nape¬ 
tosti. 

»Nikola, Nikola, pođimo odavde!« Bio je to za¬ 
klinjući i nestrpljiv glas tvrdoglavog djeteta. Nje¬ 
gove su oči ležale na bratovima. 

Ali Jasinko je otvorio bisage, svoju dvostruku vre¬ 
ću, i izvadio iz nje hranu: bryndzu, luk, pšenični ži¬ 
dovski kruh i bocu špirita. Bilo je to tako namjerice 
izabrano: ako tko jede meki bijeli kruh i zalijeva ga 
špiritom, brzo će se opiti. 


192 


Izvadili su noževe, jeli i pili iz boce. Dijeljenjem 
hrane promijenio se ponešto red sjedenja. Jasinko i 
Adam su se primakli bliže Juri, Ihnat Sopko je bio 
pola koraka iza Nikole. Sjekirište je opro o zemlju, a 
na sjekiri je napola sjedio. 

Tada se dogodilo. 

Kad se je Nikola sagibao po bocu špirita pri svo¬ 
jim nogama, Ihnat Sopko je polagano ustao, uzeo u 
ruku sjekiru i, protežući se lijeno, podizao: 

»Eh ;> kako me danas boli u krstima!« Ali naje¬ 
dnom je sjekira zviznula i njezina se oštrica zasjekla 
u glavu, koja mu je pružala otvoren vrat i tjeme. 

Jura je opalio iz puške. I skočio na noge. 

Adam ga je ostrag uhvatio za ruke, a Jasinko ga 
sprijeda zasjekao po glavi. 

Ali kako se Jura propeo i nagnuo natrag, htijući 
da se otme Adamu iz ruku, oštrica nije zahvatila 
glavu, okrznula mu samo čelo i zasjekla punom 
snagom u trbuh. Ukazala se utroba. 

Jura je opalio još jednom. Istrgao se Adamu i s 
otvorenim trbuhom bježao. Jasinko podiže sa zemlje 
njegovu pušku i sa šest koraka opali mu hitac u 
leđa. Jura pade licem o zemlju. Časak se trzao, gre- 
bući kamenje i grizući zemlju. 

Skočili su k Nikoli, spremni da ga dotuku, ako 
pokaže još kakav znak života. Ali kad su ga okre¬ 
nuli na leđa, vidjeli su, da mu se oči zamućuju. 

»Kraj!... Svršeno!« jurilo im je kroz glave. 

Zrak, je odisao nagrkim mirisom natrulog ljesko¬ 
vog lišća. Bila je velika tišina. Padala je sitna kiša. 
Adamu je divlje bubnjalo u sljepočicama. 

Onda su poslije kratkog vremena, pretražili mrtve. 
Nikola je imao zlatan sat, a u lisnici dvadeset i šest 
hiljada i šest stotina kruna. Kod Jure su našli dva 
zlatna lancica. Na jednom je bio obješen džepni 
nožić. 

To su sve uzeli. 

' • 


J3 


Z. B. 557. 
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Ne želeći nikoga sresti i ni s kim govoriti, ostali su 
u šumi do večera. Hodali su bez cilja stazama, odišući 
poslije ružnoga posla; kod jednoga su izvora razgle¬ 
davali odijelo i prali sjekire i dugo sjedili pod starom 
bukvom, savjetujući se, što da iskažu i koliko Šuha- 
jeva novca da priznadu. Kasno po podne, kad se raz¬ 
vedrilo i kad je zrak poprimio žućkastu boju, vratili 
su se na poloninu Na potoku da dovrše ogradu oko 
oboroga, i bili su veseli, što su se latili toga posla, 
koji barem umiruje živce, ako već ne odvraća misli 
od dvojice umorenih. Ti su ležali na livadi u travi i 
ljeskovu lišću, a kvasila ih je sitna kiša. 

Ostali su na polonini, dok se nije smrknulo. Onda 
su, prešavši trupcem preko Koločavke, pošli kući ce¬ 
stom, koja vodi uz potok, idući polagano, da zateknu^ 
selo već u snu. 

Adama su poslali u Koločavu Horb, da tamo kod 
sestre sakrije dvadeset hiljada; odlučili su, da šest 
hiljada i šest stotina predadu žandarima. 

Ihnat Sopko i Danilo Jasinko pošli su u Lejbovi- 
čevu krčmu. Adam treba doći za njima. 

Sjeli su za istol pod petrolejsku lampu s napola 
uvučenim fitiljem. Točionica je bila prazna, nitko ih 
nije čuo da su ušli, no oni se nisu ljutili na lošu 
poslugu, zahvalni za ovo kratko vrijeme, u kome se 
mogu duhom sabrati. 

Vrata u privatnu sobu Kalmana Lejboviča bila su 
širom otvorena. Tamo je padala oštra svjetlost lampe 
na stol s izvezenim štednjakom, i u sobi je bilo bučno 
i veselo. Pili su tamo žandari, sastali se i neki pre- 
glednici finasijske straže, bio je i Kalman Lejbovič 
sa svojom sedamnaestgodišnjom kćerkom. Preglednici 
su nagovarali negoga novajliju, da ponudi Lejboviča 
vinom. Neiskusni mladić je nuđao, Lejbovič se izgo¬ 
varao, da ne pije vina, njegova se kćerka smješkala, 
novajlija navaljivao, uvrijedio se, silio, a ostali, zna¬ 
jući da Židov ne će da pije vina, koga se dotakao 
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kršćanin, koji bi s njim mogao izvesti neke ritualne 
čarolije, glasno su se smijali. U oštroj svjetlosti 
lampe premetali se oblaci dima od duhana. 

Jasinko i Ihnat su sjedili u tamnoj sobi, gledajući 
odande kao iz gledališta u obasjanu scenu sobice. 

Napokon Lejbovič zagleda u točionicu. Ali morao 
je rukama zakloniti oči, da bi ih mogao vidjeti. 

Narucd 1 su bocu piva. Kad ju je Lejbovič stavio 
na stol, reče Jasinko: 

»Nešto bismo vam htjeli reći, Lejboviču.« 

»No, jsta je?« zapita s mrzovoljnom nestrpljivošću 
Lejbovič, jer se zurio natrag u društvo, gdje je morao 
paziti na kćerku. 

»Sjednite!« 

»Nemam sad vremena.« 

»Stvar je vrlo važna.« 

A bilo je to izrečeno tako odlučnim glasom, da se 
Lejbovič zagledao u lice Jasinkovo, a onda i Sopko- 
vo, i da je posao na prag sobice i viknuo- 

»Fajgele! Majka te zove. Treba da ideš u kuhi¬ 
nju!« 

Zatvorio je još za njom vrata i sjeo pod petrolej¬ 
sku lampu k Jasinku i Sopku. 

»No, što je dakle?« 

Jasinko je još nekoliko trenutaka šutio, gledajući 
mu u oci. 

»Što bi bilo, Lejboviču, da su Šuhaji mrtvi?« 

»Što?« prošapće Lejbovič, ne usuđujući se da 
shvati vijest najedanput. 

»Mrtvi su«, reče Jasinko. »Ubili smo ih.« 

-Sto?« i Kalman Lejbovič stavi svih deset prstiju 
na čelo. Ali odmah ga je svladao njegov temperame- 
nat. »Kada. Kako? Gdje? Obadvojicu?« šaptao je i 
zgrabio Jasinka za podlakticu i objema je rukama 
stiskao. 

Na pitanja je bilo kratko odgovoreno. 
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»Pođite to reći stražmeštru, Lejboviču!« 

Lejbovič skoči. S praga se je još jednom htio vra¬ 
titi. Ipak je otvorio vrata, iza kojih je bio dim i svje¬ 
tlost. 

»Hodite sa mnom!« šapnuo je stražmeštru. Pošao 
je s njime stražnjim izlazom na dvorište. 

»Oba Suha ja su mrtva. Ubili su ih sjekirama Ja¬ 
sinko i Sopko.« 

»Brr!« izusti stražmeštar. 

Važnost vijesti je odmah shvatio. Zamislio se. 
Stavio prst na usta. 

»Nikome ni riječi, Kalmane!« 

Lejbovič je htio nešto objašnjavati. Ali stražmeštar 
se sav prometnuo u žandara. »Pošaljite amo straž- 
meštra Sroubla!« I rekao još jednom prijeteći: »I ni¬ 
komu ni riječi! Ni ženi, Kalmane!« 

Više od godine dana nisu mislili ni o kom drugom 
nego o Šuhaju, više od godine dana gonili su ga i 
čekali ovaj čas. Sad je došao, a stražmeštar mu se 
nije radovao. Kao da je najednom izgubio smisao 
života. Njegovu rijetku zvjerku ustrijelio je netko 
drugi. I što je dulje stajao u dvorišnoj tami, to je 
vijest dobivala više važnosti Trideset i tri hiljade. 
Priznanje nretpostavljenih. Karijera i slava. Stupci 
novinskih članaka s punim imenima. I dug kod Kal- 
mana. To je sve izgubljeno ... Ili možda još nije? 

Došao je stražmeštar Šroubek. Vijećali su, šeta- 
jući dvorištem i sjedajući na klade. 

Onda su zapovjedili trojici žandara, da ostanu 
ovdje, a društvo su zamolili da se raziđe. Opasali se 
remenima i sva petorica sjedoše k Sopku, Jasinku i 
Adamu, koji se međutim vratio. -Lejboviča, koji se 
vrzao amo-tamo, otjeraše, ne dozvolivši mu ni da 
izvuče fitilj u lampi. 

Stražmeštar je dao da se donesu boce piva. 

»Pijte! Ja ću platiti!« 

Kad su se kucnuli, zapita drugarskim glasom: 


»Dakle, kako je to zapravo bilo?« 

Jasinko je počeo pričati, onako, kako su se dogovo¬ 
rili i kako je malo prije izložio krčmaru Ihnat 
Sopko: zamolio je Adama Chreptu da mu pomogne 
ograđivati oboroge, na poloninu je došao slučajno i 
on, Danilo Jasinko, a kad su iz šume izašli Šuhaji, 
upustili su se oba brata s njima u razgovor i pozvala 
in,_da pođu s njima u ljeskovu šumu. Tamo su se Šu- 
naji sumnjivo vladali, pogledali jedan na drugoga, 
kao da im misle zlo, pa kad je Jura podigao pušku! 
bacili su se njih trojica na njih i ubili ih. 

„ Pet žandara je nastojalo da zapiše rečenicu po re¬ 
čenicu u svoje mozgove. 

*Nmno!« rekao je polagano stražmeštar gladeći 

Imao je iskustva i razabrao je odmah, da se Jasin¬ 
ko nešto predugo zadrzao opisujući pletenje ograde 
i put kroz šumu, a da je preko glavne stvari prešao 
prebrzo. A strah od Šuhaja mirisao mu je na govor 
gospodina kapetana na sastanku. 

. Postavljao im je pitanja i u duhu kombinirao, kako 
je to otprilike moglo biti. Doista, nije se trebao više 
vladati drugarski, znao je dosta, da bi mogao dati 
povuci fitilj lampe, isprsiti se u čitavoj veličini, za¬ 
grmjeti i omamiti. Ali situacija je bila posve druga¬ 
čija, trebalo je sačuvati mir i zadati diplomatski uda¬ 
rac u pravi čas i sigurno. 

»Nnno,« rekao je još jedanput. 

Jasinko, Sopko i Chrepta odmah su osjetili, kuda 
nišani. 

»Bilo je to drugačije, dragi moji.« 

Napregnuše pažnju. 

»Bilo je to ovako: vi se niste slučajno s Nikolom 
sastali. Pogotovo Chrepta!« Stražmeštar se podrug¬ 
ljivo nasmijao. »On nam je još jučer obećavao, da 


196 


197 


ćemo za tri dana secirati Šuhaja! Vi ste se sa šuha- 
jem sastali, da s njim govorite nekakve Iopovštine. 
Ali prohtjele su vam se trideset i tri hiljade. A bojali 
ste se, da će Nikola, kad ga uhvatimo živa, pričati 
o vama štošta. A -mislim, da ste kod njega našli i 
novaca — ne? Tako je to bilo, dragi moji! Mi naime 
znamo za vas već nešto dulje i nešto više, nego što 
vi mislite... No, ali ništa zato! . .. Vaša je dužnost 
bila da Šuhaja uhvatite i da nam ga dovedete, a ako 
niste imali odvažnosti da dođete po nas, mi bismo po 
njega došli i sami. Ali ovo mi vraški smrdi na ubistvo 
iz potaje. A možda i na grabežne ubistvo — ha? 
Moja je dužnost zapravo da vas dadem svu trojicu 
smjesta uhapsiti.« Izgovorivši ovu ružnu riječ, straž- 
meštar je ućutao. Gladio je -brk i bradu, gledajući 
sad jednomu, sad drugomu u oči. »Nnno!« ... Ali 
pijte mirno, momci! ... Ne ću to uraditi.. . Može 
biti, da ne ću uraditi. . . Ali od trideset i tri hiljade 
ne će biti ništa, to vam velim već sada... Razumi¬ 
jete li?« 

U preslušavanim seljacima nestale su duše. Bile su 
već posve male. Jasinko je izvadio iz džepa šest hi¬ 
ljada i šest stotina ikruna. A Ihna-t Sopko je opet vi¬ 
dio dva mrtvaca u ljeskovu lišću i Šuhajevu glavu, 
koju kvasi si-tna -kiša. Ipak su to trebali radije osta¬ 
viti? 

»Tko sve zna za stvar?« 

»Nitko, samo Lejbovič.« 

»Tko još?« pitao je stražmeštar. 

»Nitko.« 

»Čuj, Chrepta, ti si došao amo posljednji. Gdje si 
-bio i s kim si govorio?« 

»Ni s kim. Boljela me glava, pa sam se okupao u 
Koločavki.« 

To je bilo nevjerojatno. Adam je bio vrlo blijed. 

198 


, odveo i edno S a žandara u tamni 

vrati lT^’ gdjC SU Se ^ asak sav i et ovaIi. Onda se 

»Znate li šutjeti?« zapita strogo stražmeštar. 

»Znamo,« odgovori Jasinko. 

»Dobro Usluga za uslugu. Šuhaja smo uhvatili mi. 
Razumijete li: Nagradu ćemo podijeliti.« 

»Razumijemo.«; 

i N T- doduše -dobro razumjeli, ali možda je -ovako 
bilo doista bolje. Bio je ovdje još stari medvjed Petro 
Suhaj, Nikolma -su -braća dorastala, i bilo je mnogo 
prednosu u tome, ako oni ne saznadu, tko je Nikolu 
ubio Pluća Adamova, Ihnatova i Jasinkova opet su 
počela pun im _ dahom udisati zrak. Nagrada je posta¬ 
jala sve manja, jer će ih žandari zacijelo prevariti i 
za taj ostatak a jj Adam je valjda dobro sakrio onih 
dvadeset hiljada, a to je mnogo novaca. Lice mrtvoga 

tkale na proplanku opet je poprimilo pomirljiv 
izrazaj;. ‘Njegova sjekirom ubijena neranjivost ne će 
vise oživjeti i njegova su usta zatvorena. 

»A sad se ni za što ne brinite, momci, i pijte!« 

Pili su do kasne noći. 

Poslije ponoći prebacili su žandari preko ramena 
karabmke i svi su izašli napolje. 

Mjesec je svijetlio. Prolazili su tvrdo usnulim selom, 
prešli preko livada i, tražeći električnim svjetiljkama 
put -pošli kamenitom stazom kroz šumsku provaliju 
uz Kolocavku. ^Prešli su trupcem preko bujice i uspi- 
nj ali se uz brežuljak. Jasinko ih je vodio kao o podne. 

Probijali su se kroz gustu ljeskovu šumu. 

»Tamo!« rekao je Jasinko, -pokazujući prstom. 

Na proplanku, valjda deset koračaj a pred njima, 
mogle su se na zemlji razaznati dvije tamnije sjene. Pet 
zandarskih svjetiljaka oštro je obasjalo zelenilo vla¬ 
žne trave, ljeskovo grmlje i dva mrtva čovjeka. 


Ležali su na leđima i njihovi razbacani udovi bili su 
ukočeni. 

Stražmeštrova svjetiljka obilazila je proplanak i 
prodirala među šiblje ljeskova guštika, obasjavajući 
njegova skrovišta. Stražmeštar je tražio zgodno 
mjesto. 

Odveo je svoju momčad iza grma i dao odande 
pucati u mrtve ljude. 

Pucali su u Nikolu i u Juru, kao da su se htjeli 
sad najednom naplatiti za sve hitce, koje su čitavu 
godinu palili mimo njih, palili su u tamu nasumce 
salvu za salvom, probijajući tijela braće Šuhaja. 

Nad granjem se pojavljivali prvi jasni znakovi 
ranoga osvita. 

Poslali su jednoga kaplara u Koločavu k Lejbu, 
Landesmannu po kola, ostali su legli u visoku šumu 
i ogrnuli se u plašteve, da poslije probdjevene noći 
malo usnu. 

Jasinko, Chrepta i Sopko sad su savršeno razumi¬ 
jevali. Da, možda je tako bilo doista bolje. Sada, 
poslije službenog posvećenja njihova djela njima se 
činilo, da su to dva posve druga mrtva čovjeka, koja 
leže ovdje na proplanku, braće Šuhaja da već odavno 
nema i, ako su njih trojica imali kad s njima nešto 
zajedničko, da su sad dobili puno razrešenje, čiji je 
vanjski znak bila žandarska pucnjava. Bilo im je 
lako. 

Lejb Landesmann došao je, kad se već razdanilo 
i dovezao kola koritom Kolo čavke čak pod brežuljak. 
Chrepta, Jasinko i Sopko otišli su pred njim u šumu, 
da ih ni on ne vidi. Žandari su odvukli mrtvace za 
noge s brežuljka i bacili ih na kola. 

U Koločavu i pred žandarsku stanicu stigli su, kad 
je već bio bijeli dan. 


Toga su utorka koločavskim ulicama prolazili Ži 
đovi veoma zadovoljni i gotovo šabesovski. Mladež 
je zaboravila na borbu u židovskoj općini i svađu oko 
trafike između beerovaca i wolfovaca, nije mislila na 
svoj tajni cionizam i oprezno podlamanje autoriteta 
chustskoga rabina i osjećala se opet jednom porodi¬ 
com zajedno^sa starima. Židovske djevojke su obukle 
čarape i svečane haljine i, prolazeći dvije po dvije 
zaustavljale se kod momaka i Ijubeznim smiješkom 
odzdravljale, na pozdrave žandara. Stari Židovi su 
vijećali pred vratima svojih dućana, među njima i 
Abram iBeer čiji blagi smiješak nije nikad bio tako 
sretan kao danas, a kad se mimo njih, smješkajući 
se, zurio kapetan, njihovi blaženi pozdravi bili su 
.puni lusrdnosti. Budala je on. Ali ipak njihov čovjek 
r izvršio je svoj posao dobro. Zato, jer ih je poslušao. 
Um su našli vječnu istinu, da čovjek ne gine na ono 
sto je u njemu dobro, nego na svoje loše osobine, mu¬ 
drost, iz koje su izveli praktičnu lozinku: Zatvorite 
Kraku, pustite drugove! Ili može valjda tko da kaže, 
da smrt Suhajeva nije ni u kakvoj uzročnoj vezi sa 
zatvaranjem Eržike i pomilovanjem drugova? Oh 
tko to hoće da zatvara oči pred stvarnošću? I koja se 
luda može usuditi da tvrdi, da znade odnose stvari i 
da razumije namjere Vječnoga, čije ime neka bude 
hvaljeno? 

Razveseljeni kapetan, junak dana i čovjek, koji je 
došao, vidio i pobijedio, žuri se u Horb na šumsku 
upravu, da od njezinoga upravnika pozajmi fotograf- 
SKi aparat. 

Jer na travi u vrtu žandarske stanice ležala su dva 
mrtvaca. Ležali su jedan prema drugome malo una- 
krsj kao lovački trofej, a noge su Nikoline bile pre- 
bačene preko bratova trbuha. Možda zato, da bude 
prekrivena strašna rana Jurina, a možda su ih 
i zato ovako strucnjački aranžirali, da bi ih mogli 
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obojicu snimiti na jednoj ploči i da bi slika bila 
zgodna. Nad prsima mrtve braće bile su prekrštene 
dvije žandarske karabinke, a usred njih na crnoj 
daščici bio je natpis s kredom, ispisan ukrasnim slo¬ 
vima: 


ŠUHAJEV KRAJ 
19 ? 21 


202 


ZAVRŠETAK 


To je kraj pričanja o Nikoli Šuhaju. 

Ili treba možda još štogod dodati? 

Piscu ove knjige doista se ne da, sada, poslije je¬ 
danaest godina, pretraživati i ovjeravati historijske 
mrvice, koje su preostale iza velikog hajduka Polo- 
ninskih Karpata. A i nije naročito zanimljivo, da se 
je Eržika preudala za gazdu lika Denbaka Dička 
(zbilja, s koliko smo se Derbaka sreli u Koločavi!), a 
ni to, da joj se poslije smrti Šuhajeve rodila u ehust- 
skom zatvoru kćerčica Anča, za koju je, želeći da 
olakša svoju sudbinu, izjavila, da je dijete Svozilovo, 
laž, kojoj se treba smijati, ako pogledate na ovu pre¬ 
krasnu djevojčicu sa zavinutim čelom i malom bra¬ 
dom svih Šuhaja, ili, kao što je to nekoć Rožička 
Grunbergerova vidjela u bojama: crnomanjastom 
kao omorika u šumi, s ustima crvenima kao trešnje, 
s uskim obrvapia i crnim očima, koje sjaju kao šabe- 
sovski prozor. I doista, nije potrebno naročito isticati, 
da je kotarski liječnik iz Volovoga, secirajući braću 
Suhaje (»dakle konačno i ti, Nikolka!« mislio je u 
sebi potajno se stideći), morao na prvi pogled zapa¬ 
ziti, da strašna rana na glavi Nikolinoj i rasječen 
trbuh Jurin nisu mogli biti prouzročeni ni žandarskim 
tanetima, ni bajunetima, i da raspisanu ucjenu nije 
nitko dobio. (»Oj, ojojoj, alaj bi bilo srdžbe i svađe 
u sinagozi, da doista moramo sakupiti trideset hilja¬ 
da,« govorili su međusobno Židovi.) A nema baš ni- 
kakova smisla referirati o razvučenim protokolima 
užhorođskog divizijskog suda u istrazi protiv žanđar- 
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skog pripravnika Jirži Vlaska i protiv mnogo drugih, 
•optuženih osim drugih delikata i za palež, o aktima' 
od kojih na kraju krajeva ne ćete postati mudri, jer 
ne ćete saznati, kako su se stvari završile. A bilo bi 
posve suvišno pričati o zahtjevima, molbama i žalba¬ 
ma staroga Ivana Drača i o ličnom uznemirivanju 
zemaljskog prezidenta gospodina Bezkyda, jer Ivan 
Drač traži naknadu štete za izgorjelu kuću i stoku, a 
s njime, starčićem tvrdoglavim i gluhim kao drvo 
(možda od udaraca, kojih je u životu mnogo primio), 
ne će se stvar moći drugačije završiti, nego da ga 
jednom zatvore na osam mjeseci zbog opadanja i vri¬ 
jeđanja službenih lica. A stvar je naprosto dosadna 
odgonetati nečitljivo pismo istražnoga suca chustskoga 
okružnog suda i protokole, sastavljene s Adamom 
Chreptom, Danilom Jasinkom i Ihnatom Sopkom, koji 
su bili gotovo tri četvrt godine u istražnom zatvoru, 
optuženi za zločin ubistva iz potaje, ali su bili na 
osnovu svoje obrane nužnom samoobranom oslobođe¬ 
ni, jer je doduše istina, da je ubistvo ubistvo, ali Šu- 
haj je ipak bio Šuhaj. A zacijelo nema vrijednosti 
da se iskazuje hvala državnim organima zato, što su 
održali riječ o državnom namješten ju kao nagradi za 
uklanjanje Šuhaja, ili da se referira o tom, da je 
Adam Chrepta postao kontraktualni službenik Upra¬ 
ve državnih šuma i imanja i da bi bio posve zadovo¬ 
ljan, samo da ga već jednom premjeste iz Koločave, 
gdje čovjek mora biti previše oprezan; da je Ihnat 
Sopko cestar u volovskom kotaru; i da je. jedini Da¬ 
nilo Jasinko više cijenio samostalan posao nego dr¬ 
žavnu službu, prodao svoj koločavski imetak i kupio 
negdje kod Svaljave imanje, koje je, nažalost, već 
dvaput izgorjelo. Ili možda treba da se zadovolji inte¬ 
res točnih i urednih ljudi studijem zemljišnih knjiga 
kotarskog suda volovskog, pregledom poreskih ispra¬ 
va i konstatacijom, da je Abram Beer ne samo zapi¬ 
sani vlasnik one 'livade na obali Koločavke, nego i 
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njezin istinski posjednik? . . . Pisac djela o Nikoli Šu- 
haju hajduku smatra sve ove stvarnosti malo važni¬ 
ma. Nije doista ništa razumljivije, nego da se jednim 
udarcem sjekire u sucharskoj šumi, makar i u glavu 
najvrednijega čovjeka, ne zaustavlja niti jurnjava bu¬ 
jica Koločavkinih ni tok oblaka među bregovima 
dvaju planinskih bila i da dani sa tobolcem svojih 
događaja, J du dalje svijetom. Nešto drugo smatra 
autor važnim: 

Horb, v Dervajka, Tisova, Strimba, Stremenoš, Kra¬ 
sna, Ruža j Bojarinski, ikoji se izdižu nad uskom doli¬ 
nom Koločavke, čineći njegova jutra tako kasnima, 
n J e S°ve večeri tako brzima i puštajući amo proljeće 
s takovim zakašnjenjem, nisu se pomaknuli u svojim 
vječnim promjenama ni toliko, da bi to ljudska osje¬ 
tila mogla zamijetiti. A na njihovim strminama i vr¬ 
letima, u njihovim gudurama i jarugama stoje pra¬ 
šume, koje su tamne, tužne i mirišu na truljenje, pa 
ako se sagnete u njima za granom na zemlji, da od 
nje napravite palicu, raspast će vam se pod rukom 
kao guba, jer ju desetcima godina, što ovdje leži, nije 
dotakla ni životinja ni čovjek. Veliki mrtvi, bilo da 
su umrli od bure, groma ili starosti, misle, da je pita¬ 
nje njihove časti da ne ostavljaju svoje mjesto ni po¬ 
slije smrti, ne dozvoljavaju živjeti mnoštvu malih ži- 
vih, koji se rvu s njihovom umrlom slavom, probijaju 
se na sunce kroz njezine suhe grane, rastvaraju je 
željnim korijenima i penju se čak do njezinih vršaka, 
ne znajući i trepteći od nestrpljivosti, da se već jed¬ 
nom riješi, kome ce od njih biti suđeno da živi, a 
kome da pogine zajedno s posljednjim truležem mr¬ 
tvoga debla. Ovdje vlada grobna tišina: nema tu ni 
ptica pjevica, jni malih životinja. Ovdje, ako se ne 
obaziremo na živote posve beznačajne, kukce, maho¬ 
vi 116 ’ gljive i plijesni, čiji životi ne zavređuju pažnje, 
mogu se održati samo oni, koji idu s oružjem uvijek 
spremnim, s jastrebovim ili orlovim kljunom naoštre- 
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nim i savinutim, sa zubom deračem, kljovom, risovom 
pandžom, medvjeđom šapom ili s rogovima, oružjem 
možda zato od svakoga drugoga strasnijim, jer ga 
nosi stvor, koji ne žudi za ubijanjem. A visoko na pla¬ 
ninama, nad prašumama već i blizu letećih oblaka 
leže suncem zalivene slavne polonine, čija šarena ras¬ 
koš gorčaca, bijelih žabnjaka, žutih ljubičica, maću¬ 
hica, runjika, ivančica i krvavih geranija toliko je 
veća, što je siromašnija krma, koju ondje pasu stada 
goveda. Ovdje još živi Bog. Stari Bog zemlje. Uni¬ 
štava siječanjskim burama i proljetnim navalama 
vćda sve bolesno i slabo, da bi mogao voljeti one, 
koje je od srca zavolio: drveće, bujice voda, životinje, 
ljude, pećine; sve jednakom ljubavlju, ćudljivom, 
okrutnom i podašnom, kao u sredovječnih vladara. 
Naginje se u vruće dane nad izvore, da iz njih pije 
rukom vodu, i odmara se u krošnjama starih javoro¬ 
va; igra se s medvjedima u gušticima, mazi se s ju¬ 
nicama, koje su pobjegle od stada, i s dragošću pro¬ 
matra ljudsku mladunčad, koja je usnula u mahovini 
pod sjenom njegovih grana. Prastari poganski Bog, 
Bog zemlje, gospodar šuma i stada. 

Samo to je važno. I još ovo: 

U uskim dolinama, na strminama, gdje su šume 
ostavile komadić zemlje za livade, ili gore na polo- 
ninama žive ljudi. Stanuju u kolibama, koje su slične 
kućicama na pilećim nogama ili, ako su na okupu, 
porodici gljiva pod brezama. Muškarci mirišu vje¬ 
trom, a žene dimom soba. Pastiri su i drvari, jer još 
nisu dospjeli do stadija ratarskog i jer još nije prona¬ 
đen plug u ovim krajevima. Potomci pastira, koji su 
pobjegli u ove nepristupačne planine pred najezdama 
tatarskih kanova u ukrajinske ravnice, prapraunuci 
rebelantskih kmetova, koji su pobjegli ispod bičeva i 
vješala podstarosta i atamana velmože Josefa Potoc- 
koga, praunuci pobunjenika protiv izrabljivanja ru¬ 
munjskih bojara, turskih paša i madžarskih magnati, 


očevi, braća i sinovi ubijenih građana u klaonicama 
austrijskih careva, i sami mučeni od židovskih lihvara 
i novih čeških gospodara. A svi skupa u dubini duše 
hajduci. Jer to je jedini način obrane, koji poznaju 
Obrane koja pomaže: nedjelju dana, mjesec dana 
godinu dana; dvije godine kao kod Nikole Šuhaja’ 
sedam godina kao kod Olekse Dovbuša. Što onda, ako 
je dragocjena, stojeći ništa manje nego život? Zar je 
možda život vječan? Samo jednom te je majka rodi- 
!a, samo jednom ćeš umrijeti. I u svakoj kaplji krvi u 
njihovim žilama nalazi se nejasna uspomena na rie- 
pravde u prošlosti i žarka svijest o nepravdama u sa- 
dasnjosti, i u svakom njihovom nervu divlja je čež¬ 
nja za slobodom. To je čežnja Dovbuševa. Čežnja 
Suhajeva. Zbog nje ih vole. 

Kraj' prvih kolocavskih kuća, sasvim blizu ceste i 
nedaleko od usca Kolocavke u Tereblu diže se čunjast, 
strm i kamenit brežuljak, kao zabačeni otpadak onih 
planina, koje odmah iza njega rastu u visinu. Nema 
ovdje ni grma ni drveta, trave ima malo, i krave, koje 
ovuda prolaze, idući iz jedne travne drage u drugu, 
imaju vrlo malo prilike da se zaustave, zazvone zvon¬ 
cem na vratu i odgriznu štogod. To je koločavsko gro¬ 
blje. Ali to ćete naslutiti tek onda, kad se amo pop¬ 
nete ne prolazeći ni kroz kakva vrata ili plot, po ne¬ 
koliko jednakih krizeva, zabijenih među kamenje, (to 
jest po dvije čavlom zabijene letvice, koje nisu duže 
od dva i po pedlja), jer ostali križevi leže u komadima 
razbacam, vlažni i nagnjili, oboreni od stoke. Ovdje 
nisu poznata nježna sjećanja na mrtve. »Pođite, bra¬ 
co, poljubimo posljednji put pokojnika,« time, župni- 
kovim skropljenjem i ministrantovim pjevanjem. »Po- 
oj vječni daruj slugi svojemu, Gospode,« za tebe je, 
pokojnice, sve svršeno, stanuješ sad negdje drugdje, 
a ne u Koločavi, ne vraćaj se, ne plaši, ne škodi, ne- 
I * u ®ta da tražiš. Ovdje leže i kosturi braće Šu¬ 
haja. Ali o njihovom grobu ne će vam ništa reći ni 
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stanovnici kuća dolje kraj ceste, ni itko drugi od po¬ 
rodice Šuhajeve. A i Eržika Derbakova Dičkova mora 
se časak snalaziti i tražiti prije nego što stane na šljun- 
kovito mjesto, koje je već odavno izravnano s ostalom 
zemljom; stoji pola minuta ćutke i nepomično, malo 
uzdahne i odlazi svojim putem. 

Ali slava Nikole Šuhaja živi. U Koločavi, gdje ima 
još njegovih prijatelja i gdje mladež, koja ga nije ni¬ 
kad poznavala, još nije dorasla do prvih djevojačkih 
vijenaca od ivančica i prvih probijenih pojasa, može¬ 
te pod Šuhajevom hajdučkom slavom nazreti još uvi¬ 
jek čovječje lice, slično Nikolinu. Ali izvan granica 
Koločave narasla je njegova spodoba do tajanstve¬ 
nosti. Njegova djela i streljački čar promijenili su se 
u riječi pjesme, njegova zelena grančica i blago, koje, 
kad bi se otkrilo, zabliještilo bi čitav svijet, u divlje- • 
nje zimskih večeri, kad napolju sniježi, a u peći plam¬ 
saju bukove klade. Nikola Šuhaj se promijenio u baj¬ 
ku. U bajku o borbi za slobodu. Jer on je bio prija¬ 
telj potlačenih i neprijatelj gospode, i da živi, ne bi 
na svijetu bilo toliko bijede. Ah, da i oni mogu boga¬ 
tima uzimati i siromašnima davati! Da i oni mogu 
osvećivati ljudsku nepravdu! Ah, da imaju njegovu 
zelenu grančicu i njegovo blago! U plave noći, kad 
nad glavom stoje dubine ledenjačkog jezera zvijezda 
a u prašumi plešu varljive svjetlosti, svladavaju pa¬ 
stiri svoj strah i, blagosivajući se trostrukim grčkim 
križem, polaze u šumske dubine, da označe mjesto ta¬ 
janstvenih svjetala, da bi sutra mogli poći u potragu 
za Šuhajevim blagom. A u večernje sutone, pošto su 
kraj vatre pred kolibom pojeli kukuruznu kašu, vade 
iz njedara svoje sopilke i, izmjenjujući strofu pjesme 
sa strofom sviranja na sviralu, pjevaju u sve gušći 
sumrak: 

Zakukala kukavica 

zelenome gaju: 

Kako da te ne vidimo, 

Nikola Šuhaju? 
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To je kraj pričanja o hajduku Nikoli Šuhaju. 

Ali, možda bismo se htjeli vratiti čak na početak 
ovoga događaja: kolibi nad Ho,latynom. I spomenuti, 
da je Šuhaj eva nutrina bila uvijek svi jesna o jedin¬ 
stvu s ovim planinama ovdje, s njihovim šumama i 
bujicama, sa svime, od zrna konoplje, koje sijemo, do 
žalosne pjesme sopilke i do misli, s kojom liježemo u 
krevet. I da se nije varala, govoreći: -Ne ću umrijeti. 
Nikola Šuhaj živi. Živi u ovim planinama i živi s nji¬ 
ma. I živjet će. Ne kazujmo vječno, jer ovu riječ 
razumijemo danas još manje, nego što su je razu¬ 
mijevali naši religiozni pradjedovi, i zadovoljimo se 
jednostavnom riječju: dugo. I tako je Nikolina nu¬ 
trina imala pravo jednako kao i holatynski pastiri, 
koji su, misleći samo na život osobni, morali proro¬ 
čanstvo o neranjivosti suziti u neranjivost tanetima i 
ostaviti tako pukotinu, kojom bi se .mogao provući 
đavo ljudske smrtnosti. 


2. B. 557. 
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Pretplatnicima i prijateljima 

»Zabavne Biblioteke« 

Pošto je ma posljednjoj glavnoj skupštini »Matice 
Hrvatske« jednoglasno izražena želja, da se — po¬ 
red uvezanih knjiga — ubuduće izdaju i brosirane, 
koje će biti jeftinije, odlučila je i uprava »Zabavne 
Biblioteke«, da ise povrati na svoj stari način izda¬ 
vanja, pa će i ona izdavati jedan dio svoje naklade 
u foroširanom obliku. 

Za brosirane knjige iznosit će pretplata godišnje 
(do 3000 strana) 360 dinara ili 30 din. na mjesec, a 
za uvezane 480 din. — 40 na mjesec. 

Pretplatiti se može u »Knjižari Zabavne Biblioteke« 
(Ilica 39), a isto tako i u svakoj zagrebačkoj i pokra¬ 
jinskoj knjižari. 

Ponovno se napominje, da će inače knjige u obič¬ 
noj prodaji biti znatno skuplje. 

U Zagrebu, 10. siječnja 1934. 

Uprava »Zabavne Biblioteke« 
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ItlJHDVUE IZDBB3E „ZabaiME BibliOtt6E“ 

Izbor najboljih pripovijedaka svjetske književnosti. 


555.—556. »SAN MICHELE«. Ispovijest oslijepljeloga autora. 
Napisao švedski doktor Axel M u n t h e. Jedna od najčuvenijih 
knjiga svjetske književnosti koja je samo u Njemačkoj za dvije po¬ 
sljednje godine doživjela 95 izdanja. U njoj naime oslijepljeli autor 
iznosi svoje doživljaje s tolikom iskrenošću i hladnim shvaćanjem 
života, da upravo zapanjuje. I najneprijatniji doktorski doživljaji 
staložili su se kod njega u umiljate slike, koje on zaodijeva rezigna¬ 
cijom i superiornim humorom. Gotovo svako poglavlje potpun jd 
roman za sebe, a ima ih 32. I doživljaji grofice Juliette s vicomtom 
Maurice-om, i život pavijana-pijanice, i život uličnog pometača, 
koji je žrtvovao jedino svoje blagdansko odijelo za pokop tuđega 
djeteta, i život autorovih pasa i ptica, i autorov ugovor s Mefistom 

— sve se to niže s neoslablj elom živahnošću. Najveći dio ove prve 
knjige posvetio je pisac jednoj bogatoj Engleskinji, kojoj je (kao 
djevojci) kumovao kod porođaja, a kasnije uzeo njeno dijete pod 
svoje. Sve je protkano milosrđem i naklonošću prama malenim 
i bijednim ljudima — i prama životinjama. Svi intelektualci, a na¬ 
ročito liječnici, kao i svi ljubitelji ptica i pasa, naći će u ovoj knjizi 
drugu bibliju. Druga knjiga ukrašena je sa osam krasnih fotografija. 

— Obje knjige sa 520 strana u raskošnom uvezu (jer se više ne 
izdaju broširane knjige) dobivaju se za 80 Din. 


Koncem mjeseca siječnja izaći će veliki 
ilustrirani roman od Paul Margueritte-a: 


„Ljubavnici” 


Naklada i tisak Zaklade Tiskare Narodnih Novina" Frankopanska ulica broj 26. — 
Odgovorni urednik dr. Nikola Andrić Vinkovićeva ulica broj 5. — Za štampariju 
odgovara: Vladimir Kirin Deželićeva ulica broj 2 . 




















































